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Style et rhétorique

Introduction aux problémes du style

En 1941, a un moment ou la terreur ne régnait pas seulement ni principalement
dans les Lettres, paraissait aux éditions Gallimard un ouvrage de Jean Paulhan intitulé
Les fleurs de Tarbes ou La terreur dans les Lettres. Le titre de ce livre, qui éveille
aussitot la curiosité, se trouve justifié par le fait, réel ou inventé pour les besoins de la

cause, rapporté a la p. 28

“On voit, a 1‘entrée du jardin public de Tarbes, cet écriteau : IL EST

DEFENDU D’ENTRER DANS LE JARDIN AVEC DES FLEURS A LA

MAIN.”

Ce fait est aussitdt commenté dans des termes qui lui conferent la dimension

d’un apologue :

“On le trouve aussi (I’écriteau), de nos jours, a I’entrée de la Littérature.

Pourtant, il serait agréable de voir les filles de Tarbes (et les jeunes écrivains)

porter une rose, un coquelicot, une gerbe de coquelicots.” (id.)

A la fin de I’ouvrage, ayant épuisé les commentaires variés que cette fable lui a

inspirés, Paulhan lui ajoute cette chute incongrue :
“On vit, a D’entrée du jardin de Tarbes, ce nouvel écriteau: IL EST
DEFENDU D’ENTRER DANS LE JARDIN PUBLIC SANS FLEURS A
LA MAIN. C’était une mesure ingénieuse a tout prendre, car les promeneurs,
déja fort embarrassés de leurs fleurs, étaient loin de songer a en cueillir
d’autres. Cependant, il arriva peu apres...” (p. 174-175)

Le sens de la fable est le suivant : le jardin public, c’est I’espace ou prennent
place les Lettres, et ses fleurs en sont les agréments recensés dans les tables de la
rhétorique; I’écriteau, qui promulgue un interdit, ¢’est la Critique : celle-ci installe la
terreur a I’orée du jardin, en défendant d’y accéder avec des fleurs a la main, c’est-a-dire
avec la disposition de topoi tout tracés, suspectés en raison de leur caractére
conventionnel, donc fabriqué, et elle prescrit de leur substituer le naturel, 1’authenticité
et Pinventivité d’une création originale, définie par le rejet des lieux communs et de
leurs prestiges garantis, fanés avant méme d’avoir été cueillis : convenons d’appeler
cette création originale travail du style, qui méprise les ornements fleuris de la
rhétorique.

Ceci est encore une maniere de raconter la vieille histoire de la lutte entre,
d’une part, la tradition, et son culte d’identités communément partagées comme un
héritage collectif dont il faudrait a tout prix sauvegarder les acquis, et, d’autre part,
I’esprit de nouveauté, et son culte de I’altérité et de la différence associées a la
promotion de la personnalité auctorale et de ses capacités créatrices par définition
uniques, telles qu’elles sont incarnées dans la singularité expressive de son style, qui
procéde systématiquement au saccage des régularités rhétoriques.

Le théme autour duquel tourne la réflexion de Paulhan lui est donc fourni,
apparemment, par 1’évolution historique qui a fait passer 1’art d’écrire d’une phase,
qu’on peut appeler classique, au cours de laquelle il a essentiellement consisté¢ dans le
bon usage des instruments fournis par la rhétorique, comme science du bien dire et de



ses normes de conformité, a une nouvelle phase, qu’on peut appeler romantique, ou a
prévalu a I’égard de ces instruments une attitude de répulsion et de déni, qui a incité a se
délivrer a tout prix de leur carcan, en donnant libre cours au désir d’innovation, marque
du talent et du génie propres au vrai écrivain, dont la vocation devient alors de se
distinguer, donc de dériver par rapport a des normes et non de s’y conformer. Le
moment crucial de cette évolution a di se situer dans la seconde moitié du XVllle
siécle, qui a vu se mettre en place la nouvelle figure de I’écrivain créateur et créatif :
celui-ci ne se pose plus comme 1’encenseur rituel et patenté de valeurs consacrées, qui
considére que, tout ayant été dit, il n’y a plus lieu que de le redire, et assume en
conséquence le role de porte-parole de la collectivité qui garantit la Iégitimité de ces
valeurs; mais il présente, a ses risques et a ses frais, a titre personnel, une figure
essentiellement solitaire et rebelle, et devient pourfendeur individuel des formes regues,
d’ou qu’elles proviennent : son attitude est celle du révolutionnaire acharné qui se fixe
pour objectif de surprendre son public, avec lequel il se trouve de ce fait en position
décalée, voire en rupture, et non de lui plaire ou de lui complaire, en s’alignant sur ses
préférences et sur ses attentes bien ancrées dans le souci des convenances et des idées
recues. Ce qui peut se dire également de la facon suivante : une fois effacée la
représentation d’un ordre du monde réglé par un principe de finalité définissant des
régles de convenance, s’est ouvert un espace aux interventions dérangeantes du style,
expressions non conventionnelles, voire méme inconvenantes, de la libre subjectivité.

A ce moment, sont nées les avant-gardes, dont les premiers représentants ont
été les poetes et les artistes romantiques, et qui, encore aujourd’hui, occupent de leur
tumulte systématiquement, et méme savamment, désordonné le premier plan de notre
actualité culturelle, et assoient sur le déclin de la rhétorique et de ses formes fixes la
prééminence des valeurs alternatives du style et de ses recherches innovantes, comme si,
pour avoir du style, il suffisait de mettre un bonnet rouge au vieux dictionnaire.

Mais il ne faut pas s’y tromper : si, dans une telle configuration, I’artiste
adopte la figure d’un type social déviant, sa déviance revendiquée n’en est pas moins
pour lui une fagon d’étre socialisé, c’est-a-dire identifié et reconnu, ce a quoi il parvient
justement en se faisant remarquer par son style dont il détient la propriété exclusive.
Comme le montre de fagon convaincante Bourdieu, 1’exigence de distinction qui est au
principe de cette réserve ou de cet écart vis-a-vis des formes communes de la vie
sociale, méme si elle se présente en premiére apparence comme un refus ou une fin de
non recevoir a 1’égard de ces formes normales ou conventionnelles pergues comme
réductrices et castratrices, est en realité, de maniere paradoxale, un facteur de
socialisation, donc d’intégration; elle représente le schéme de base sur lequel s’édifie le
nouveau champ artistique ou sont rassemblés, réunis a I’intérieur d’une méme lice ou ils
sont dans un rapport de compétition permanente, ceux qui tiennent a se distinguer, a
occuper une position a part, et conquierent et garantissent leur statut en mettant en
oeuvre cette volonté. Telles seraient en gros les conditions dans lesquelles se met en
place le regne historique du style, dont l’artiste a fait, a la mani¢re d’une sorte de
“logo”, son signe identificatoire de reconnaissance personnel : écrire et composer en
style devient alors, en méme temps qu’un choix, une forme d’insertion sociale.

A cela il faut ajouter que ce moment est aussi, a un tout autre niveau, celui ou
le rapport au langage et a sa prétention de dire le monde a basculé : & une période ou le
plan des mots et celui des choses paraissaient en principe accordés de droit, les regles de
la rhétorique fixant les conditions normales de leur corrélation, a succédé celle de ce
que Foucault, qui a fixé son attention sur ce probléme, appellerait une nouvelle
épistémé, ou ces deux plans, au lieu de se correspondre naturellement, se sont décalés
I’un par rapport a I’autre, et ont cess¢ de se correspondre naturellement. Alors, le
langage, au lieu de se présenter comme un double de la structure naturelle des choses,



est devenu la marque de 1’activité humaine qui, par son travail, a conquis de force son
autonomie par rapport & cet ordre : or ceci coincide avec 1’apparition de ce qui est
recensé aujourd’hui sous la catégorie de Littérature, pratique plus ou moins divagante
venue occuper 1’espace ainsi laissé libre, en exploitant la capacité des mots a jouer pour
eux-mémes et a créer par leurs agencements artificiels de nouveaux mondes,
indépendamment de toute régle arrétée, ce qui suppose qu’ils aient renoncé a leur
fonction initiale d’énoncer la réalité telle qu’elle est sans la déformer, et que le langage
ait ét¢ démis de son pouvoir de représenter 1’ordre du monde et, éventuellement, de
célébrer dignement la gloire de son créateur. On comprend que dans un tel contexte, qui
est aussi celui ou I’écrivain cherche avant tout a se distinguer, en refusant de se fondre
dans la masse, le travail du style soit devenue une priorité

Le point de vue défendu par Paulhan est qu’il faut mettre fin au déclin
programmé de la rhétorique, qui, sous prétexte de les libérer des conventions et de leurs
contraintes, a instaur¢ la terreur dans les Lettres, et revenir, au prix d’un retournement
de tendance comparable a une véritable révolution copernicienne, a un classicisme de la
“maintenance”, qui cultive a nouveau les lieux communs, sous la condition de leur bon
usage, ce qui suppose qu’ils soient soumis a un examen critique, au lieu d’étre
appliqués aveuglément. Ceci implique en conséquence la nécessité de les réformer,
plutbt que de pratiquer une méfiance systématique a leur encontre, et de renvoyer
systématiquement dos a dos une esthétique convenue modelée sur les nécessités
formelles de la rhétorique et une esthétique prétendument libérée qui promeut les
valeurs originales du style.

L’écriteau du jardin de Tarbes traduit naivement la crainte de voir les jardins
publics exposeés a la convoitise de ceux qui viennent y cueillir des fleurs et qui, pris sur
le fait de leur larcin, auraient latitude de se défendre en soutenant que, les fleurs qu’ils
tiennent a la main, ils les portaient déja en entrant. C’est suivant cette logique qu’on en
vient a condamner tous les amateurs de fleurs au nom du soupcon dont ne sont
justiciables que quelques-uns, et a faire porter sur tous la faute éventuellement commise
par une minorité. Et c’est suivant cette méme logique que la critique, qui a reconnu aux
¢écarts et aux singularités du style une valeur en soi, ce qui, apres tout, n’est rien d’autre
que I’émergence d’un nouveau préjuge, bannit la rhétorique, dont, impitoyablement, elle
traque partout les exceés, au nom du mauvais usage qu’en font quelques-uns, par
ignorance de ses regles davantage que par souci obsessionnel de les appliquer
rigoureusement a la lettre.

Or, pour eéchapper a cette logique absurde, le meilleur moyen, selon Paulhan,
serait le suivant : obliger les visiteurs des jardins publics a y entrer avec des fleurs plein
les mains, donc renoncer a condamner a priori la rhétorique, refuser de prononcer
comme irrévocable la nécessité de sa disparition, et procéder au contraire a sa
réhabilitation, en travaillant a la mise au point d’une nouvelle rhétorique, libérée de la
hantise obsessionnelle du steréotype, et du méme coup collaborant efficacement a la
recherche d’effets de style inédits au lieu de lui étre artificiellement opposée. C’est
dans cet esprit que la troisiéme et derniére partie des Fleurs de Tarbes est intitulée,
manifestement a contre-courant et de maniére provocatrice, “Invention d’un rhétorique”
: et il faut se souvenir que Paulhan avait composé en 1938 un essai, “La rhétorique
renait de ses cendres”, dont il fait passer le contenu dans son livre.

Une autre raison conduit d’ailleurs a souhaiter cette renaissance de la
rhétorique : avec elle, seraient également donnés les moyens de réconcilier 1’artiste avec
son public, en restituant a son activité sa fonction sociale, au service de la communauté
et de ses évolutions, au lieu de la livrer aux fallacieux prestiges de ’invention singuliéere
et de I’innovation forcée, dont les valeurs, a Iopposé de celles que promeut un
engagement veritable, sont essentiellement négatives et réactives.



Autrement dit, posons ou du moins cherchons les conditions d’un nouvel
accord entre le monde et ce qui peut en étre dit, et cessons de cultiver maladivement, et
surtout stérilement, leur séparation. Pour parer aux errements éventuels et aux blocages
de la rhétorique et de ses formes convenues, non pas moins ou plus du tout de
rhétorique, mais davantage de rhétorique, et surtout de meilleure rhétorique, productrice
de valeurs qui ne soient pas seulement redondantes et répétitives, donc condamnées, en
raison de leur vacuité, a n’entretenir qu'une apparence de consensus, qui dissimule les
conflits réels pour s’épargner la peine de les régler.

Le livre de Paulhan est rédigé sur le ton mordant d’un pamphlet et d’un
manifeste, et 1’on reste bien sir libre de répondre ou non a son appel en faveur d’un
conservatisme dont, cependant, qu’on en partage ou non les options, il faut reconnaitre
que, tel qu’il le préconise, il n’a rien de réactionnaire, et présente au contraire un
caracteére résolument prospectif. Mais on peut s’intéresser a son contenu d’un autre
point de vue, en y repérant le diagnostic d’une situation, et des problémes soulevés par
celle-ci, qui tiennent avant tout a l’alternative qu’elle installe entre des valeurs
frontalement opposées, celles propres a une rhétorique commune d’une part, et celles
attachées d’autre part aux singularités du style, qui font passer la recherche de
I’exception avant la nécessité de se soumettre a des régles. Ce que Paulhan appelle
“terreur dans les Lettres”, ¢’est moins le choix de I'une de ces options que 1’affirmation
du caractére indépassable de leur alternative, présentée comme celle de la tradition et de
la révolution, avec a D’arriére-plan le conflit de 1’ordre et du progrés, d’ou résulte
I’obligation de choisir son camp en rejetant du méme coup le camp opposé, ce qui
revient a appeler le style a occuper la place laissée vacante par 1’élimination de la
rhétorique, et a concevoir aussi bien 'un comme la négation de 1’autre que 1’autre
comme la négation de I'un. Or ceci est une assez bonne présentation de notre actuelle
conjoncture culturelle, et de la maniére dont celle-ci améne a aborder les problemes du
style, sur fond de contestation, de séparation et de distinction, en s’appuyant sur un
présupposé que rien, cependant, n’oblige d’accepter : I’attitude de refus a 1’égard de la
tradition que constitue la revendication de style repose en effet sur le fait d’admettre
qu’il y a lieu d’opposer terme a terme style et tradition, alors méme que cette
opposition, qui n’a pas toujours existe, et dont rien ne permet d’affirmer qu’elle existera
toujours, n’a rien d’une évidence naturelle qui, comme telle, serait soustraite a priori a
toute remise en cause.

Il n’est pas sans intérét, bien qu’elles relévent d’esprits et s’inscrivent dans des
contextes trés différents, de rapprocher 1’analyse de Paulhan des réflexions développées
au sujet de la question du style par Barthes dans Le degré zéro de [’écriture, ouvrage
publié en 1953 aux éditions du Seuil avec la bande annonce “CRISE SOCIALE, CRISE
DU LANGAGE®, ou étaient repris des articles parus dans le journal Combat entre 1947
et 1950. Dans ce livre, peut retenir ici notre attention I’opposition qu’il installe au

passage entre “style” et “écriture”. Voici comment Barthes définit le style :
“... Sous le nom de style, se forme un langage autarcique qui ne plonge que
dans la mythologie personnelle et secréte de 1’auteur, dans cette
hypophysique de la parole, ou se forme le premier couple des mots et des
choses, ou s’installent une fois pour toutes les grands thémes verbaux de son
existence. Quel que soit son raffinement, le style a toujours quelque chose de
brut : il est une forme sans destination, il est le produit d’une poussée, non
d’une intention, il est comme une dimension verticale de la pensée. Ses
références sont au niveau d’une biologie ou d’un passé, non d’une Histoire :
il est la “chose” de I’écrivain, sa splendeur et sa prison, il est sa solitude.
Indifférent et transparent a la société, démarche close de la personne, il n’est
nullement le produit d’un choix, d’une réflexion sur la Littérature. Il est la
part privée du rituel, il s’éléve a partir des profondeurs mythiques de



I’écrivain, et s’éploie hors de sa responsabilité. Il est la voix décorative d’une
chair inconnue et secréte, il fonctionne a la fagon d’une Nécessité, comme si
dans cette espéce de poussée florale, le style n’était qu’une métamorphose
aveugle et obstinée, partie d’un infra-langage qui s’élabore a la limite de la
chair et du monde. Le style est proprement un phénoméne d’ordre germinatif,
il est la transposition d’une Humeur...” (p. 19-20)

Comme Paulhan, Barthes voit dans le style une forme d’expression avant tout
personnelle, qui isole I’écrivain en lui-méme en coupant sa parole irréductiblement
singuliére des valeurs communes du langage collectif. Ceci constitue au fond une
reprise de I’opposition saussurienne entre langue et parole, et plus précisément entre
langue publique et parole privée, opposition selon laquelle les formes réglées de la
langue n’appartiennent a personne en particulier, alors que les usages particuliers de la
parole sont par définition individuels, et pour cette raison non significatifs au point de
vue du systéme objectif de la langue qu’ils exploitent ou mettent en oeuvre sans avoir la
capacite de le modifier, dans la mesure ou ils se développent sur un plan indépendant.
Barthes reprend cette opposition saussurienne, mais en en inversant 1’un des principaux
aspects. Pour Saussure, le systéme de la langue s’impose comme une nécessité, par
rapport a laquelle la parole représente la part d’initiative qui revient a la personne,
toujours libre de puiser dans le répertoire de formes que fournit le systeme les éléments
qui lui conviennent, ce qui est en dernicre instance affaire d’opportunité et de gott, avec
les aléas attachés a ce type d’options qui ne sont pas immédiatement universalisables.
Alors que, selon Barthes, c’est le style, correspondant a la maniére dont 1’écrivain prend
la parole en personne, qui est nécessité, ¢’est-a-dire aussi, comme il le dit Nature coupée
de I’Histoire et de ses possibilités de variations interprétables en termes de progres.
Pour traduire cette naturalité du style, Barthes reprend a la biologie tout un ensemble
redondant d’expressions métaphoriques comme “poussé€e”, “germination”, “humeur”,
etc. : selon lui, le style plonge verticalement ses racines dans les profondeurs du
tempérament et de sa complexion, dont la seule logique est celle du mythe, en ce qu’il
comporte d’originellement corporel et “élémentaire”. C’est cette nécessité qui, sans
qu’il ait eu a le choisir, barricade 1’écrivain dans la solitude essentielle de son style.

M. Blanchot résume ainsi cette conception du style :
“Le style... serait la part obscure, liée aux mystéres du sang, de I’instinct,
profondeur violente, densité d’images, langage de solitude ou parlent
aveuglément les préférences de notre corps, de notre désir, de notre temps
secret et fermé & nous-mémes. Pas plus qu’il ne choisit sa langue, 1’écrivain
ne choisit son style, cette nécessité de I’humeur, cette colére en lui, cet orage
ou bien cette crispation, cette lenteur ou cette rapidité qui lui viennent d’une
intimité avec lui-méme, dont il ne sait presque rien, et qui donnent a son
langage un accent aussi singulier qu’a sa figure 1’air qui la fait reconnaitre.”
(Le livre & venir, éd. Gallimard, 1959, p. 250)

De la les obscures fatalités du style, a propos desquelles Blanchot remarque

encore :

“Ce que Roland Barthes nomme style, langage viscéral, instinctif, langage qui
adhérerait a notre intimité secréte, cela donc qui devrait nous étre le plus
proche, est aussi ce qui nous est le moins accessible...” (id., p. 253)

Ceci n’est pas sans évoquer ce que Bachelard répertoriait a la méme €poque
dans les termes d’une poétique fondamentale des éléments qui impose aux jeux de
I’imagination ses pesanteurs propres, dans une méme perspective de verticalité dont il
reprenait le modéle a la psychanalyse jungienne. Dans son livre sur Le pas
philosophique de Roland Barthes (éd. Verdier, 2003), J. C. Milner suggere (p. 28) que
Barthes pourrait communiquer avec Bachelard par 1’intermédiaire de la théorie de
I’imaginaire de Sartre et des implications de celle-ci pour la constitution d’une
“psychanalyse existentielle”. Pour en rester a Barthes, il est vraisemblable cette
conception du style lui avait surtout été inspirée par I’é¢tude qu’il consacrait a la méme



époque a I’oeuvre de Michelet (le Michelet par lui-méme de la collection “Les écrivains
de toujours” est paru aux éditions du Seuil en 1954, ’année qui a suivi la parution du
Degré zéro de [’écriture ) . en Michelet, il voyait justement un écrivain de tempérament,
retraduisant I’Histoire, avec laquelle il engage un véritable corps a corps, dans le
langage du mythe et de ses valeurs immémoriales, le sec opposé a ’humide, I’acre
oppose au fade, le masculin opposé au féminin, etc., ce qui revient a faire d’elle un
chapitre de I’histoire naturelle réfractée a travers le prisme d’un caractere.

Remarquons d’autre part que cette maniere d’identifier une individualité a
partir des indices que fournit le marquage naturel imputé & un style peut trés bien étre
¢largie, au dela des limites propres a 1’existence personnelle, a des formes de vie
collective caractérisées en termes de civilisation ou de culture. C’est par exemple le cas
de Spengler lorsque, dans Le déclin de [‘Occident (1917, trad. fr., éd. Gallimard, 1948),
ou il adopte une perspective carrément organiciste, il fait rentrer 1’histoire universelle
dans le cadre que définit une morphologie des types fondamentaux, dont chacun est
soumis a un schéme de stylisation unique : ce schéme repose sur un caractere
organisateur qui, dans une premicre phase de croissance, s’incarne positivement a
travers une culture, pour ensuite, au cours d’une seconde phase de déclin, dégénérer en
civilisation. C’est cette maniére de concevoir le cours de I’histoire, lointainement
inspirée de Herder et de Goethe, qui se tient a 1’arriére-plan de la vision globalisante,
imprégnée de mystique naturaliste, que propose Spengler d’un systéme global dénoté
“Occident”, ou, comme entrainés et emportés dans le sillage d’une orientation
stylistique commune ignorée par d’autres systémes, orientation dont la clé est donnée
par une tension vers l’infini, d’autres parleraient d’un penchant a 1’abstraction,
cathédrale, instruments servant a mesurer 1’écoulement temporel, régime du crédit,
contrepoint, calcul infinitésimal, comptabilité en partie double et perspective picturale
apparaissent comme les €léments convergents d’un méme ensemble unifi€¢ portant en
lui, dés sa naissance, a la maniére d’un organisme naturel, les conditions de son
expansion, puis de sa dégénérescence qui le voue finalement a disparaitre, comme
I’indique le titre général de 1’ouvrage, Le déclin de ['Occident . Se plagant dans la méme
lignée que Spengler, méme s’il adopte a 1’égard de celui-ci et du caractére visionnaire
de sa démarche une attitude critique, Kroeber, dans son ouvrage Style and Civilisation
(Tthaca, Cornell University Press, 1957), avance 1’idée de pattern, schéma dynamique,
modele ou motif dominant, qui définit un style de vie commun dont il imprégne tous les
aspects, a 1’égard desquels il remplit un rdle coordinateur, analogue a celui qui, pour
une espece naturelle caractérise son “style” biologique : et c’est la raison pour laquelle,
a I’image des formes naturelles, tout pattern culturel est selon Kroeber destiné a suivre
une évolution qui le condamne, lorsqu’il a épuisé ses virtualités créatrices, a entamer
son déclin dans une ultime phase ou ne fait plus I’objet que d’une répétition stérile,
conception proche, en raison du presuppose naturaliste qui la soutient, de celle soutenue
par Spengler.

Comme chez Barthes, quoique appliquée a une tout autre échelle, non plus
personnelle mais collective, c’est donc la méme métaphore naturelle et biologique qui,
chez des auteurs comme Spengler ou Kroeber, sert a spécifier les caracteres originaux
d’un style, et a expliquer la maniére dont ceux-ci se coordonnent a I’intérieur d’un
méme ensemble qu’ils rendent unique, incomparable, en méme temps qu’ils ’unifient
sur des bases qui ne peuvent étre celles de la convention et de I’artifice, tout en jouant
sur un mode on ne peut plus naturel. Ce qui distingue cependant Barthes de ces auteurs,
c’est qu’il maintient comme intangible le clivage de la nature et de la culture : selon lui,
par le biais du mythe et de ses tendances profondes, le style plonge ses racines dans les
profondeurs de la nature, ce qui fait d’emblée obstacle a sa récupération culturelle; c’est
ainsi que, a ne s’en tenir qu’aux traits symptomatiques révélateurs de son style,



Michelet n’est pas Occidental ou Oriental, primitif ou évolue, qualifications qui
inscriraient son existence dans un ordre historique obéissant & une tout autre logique
que celle du biologique qui, précisément, est a la base de son style.

Face a cette naturalité et a cette verticalité reconnue au style, qui, par une sorte
de grace d’état, parait le soustraire aux pieges de la culture, Barthes installe
I’horizontalité et 1’historicité de “I’écriture” et de ses marques, pour autant que celles-Ci
relévent de I’ordre artificiel et conventionnel de la communication et non de I’ordre
naturel de I’expression : de la le verbalisme foncier propre a 1’écriture, qui confére aux
mots le pouvoir de s’accrocher a des significations, et de renvoyer aux “réalités” que
celles-ci indiquent ou suggérent en 1’absence de référence a un contenu concret qui
permettrait d’en contrdler la validité. Les formules de 1’écriture fonctionnent sur le
mode des clichés qui imposent leurs messages en en maintenant 1’explicitation pour
toujours différée : de 1a, entre autres, I’illusion que des mots comme “liberté”,
“démocratie”, “progres”, adhérent d’eux-mémes a leur sens, et le trainent derriere eux,
comme s’il suffisait qu’ils soient prononcés pour que ce sens soit délivré; mais, en
réalité, celui-ci ne peut ressortir que de leur usage, a l’intéricur d’un contexte
tendanciellement infecté par 1’idéologie ambiante dont il assure la diffusion. Sont ainsi
créées les conditions d’une véritable pathologie du langage, a laquelle il convient
impérativement de trouver, par la voie de la critique, les remeédes appropriés.

Mais, par pathologie du langage, il faut entendre en réalité pathologie par le
langage, lorsque celui-ci revét les allures équivoques de 1’écriture qui, dans la
transmission du mal, remplit le r6le de I’agent infecticux. Ecrire, forme pervertie du
dire, représente 1’effort humain en vue de s’approprier le monde par le moyen de la
culture, en le faisant rentrer dans les systéemes de signification que celle-ci authentifie :
mais cette appropriation, ou exploitation, a pour envers une aliénation de I’humain, que
cette opération, sans qu’il s’en rende compte, conduit a couper le lien avec ses origines
naturelles qu’il relégue dans un total oubli. Ceci est par excellence le piege, ou la
machination du langage-€écriture, langage-idéologie qui, en méme temps qu’il parait
donner prise a I’homme sur le monde des choses, renvoy¢ dans I’ordre de I’objectivite,
I’¢loigne en réalité de lui pour toujours : la vérit¢ du monde ainsi posséde, c’est le
monde perdu.

Barthes cherchera par la suite dans la sémiologie le remede a ce qu’il
diagnostique comme étant la maladie fondamentale du langage et de la culture : en
celle-ci, il verra non seulement la condition d’un déchiffrement ou d’une élucidation du
sens des figures de cette appropriation du monde par le langage, mais le moyen inespéré
d’une critique des conditions de production de ce sens, qui permette d’en remettre en
cause la légitimité en le destituant des apparences faussement nécessaires de 1’évidence
dont il se réclame. On peut donc dire qu’il y a, transversalement a toute la démarche de
Barthes, une sorte de rousseauisme latent : il prend la forme d’une protestation contre
I’abus que représente la surcharge apportée par le sens au simple usage naturel des
choses, protestation animée en sous-main par la volonté de mettre fin, et ceci pour
toujours, au régne de la signification.

Au point de vue de Barthes, du moins du Barthes de la toute premiére période,
auteur du Degré zéro de [’écriture, c’est 1’écriture qui est la manifestation d’intentions
ou de choix affichés, revendiqués et déclarés, alors méme qu’ils sont proférés a la
cantonade, sur fond de motivations qui, refoulées, doivent rester définitivement cachées.
Au contraire, les élans du style sont issus, et comme jaillis, spontanément des
profondeurs insoupconnables du mythe. Précisons : le style n’est sans doute pas moins
stéréotypé que I’écriture, mais il I’est d’une tout autre maniére, naturelle et non
socialement connotée, ce dont il tire les vertus dont les surréalistes créditent 1’écriture
automatique, dégagée du souci de trouver ses garanties du coté de la raison et de ses



¢laborations secondaires, parce qu’elle a cessé d’étre hantée par la préoccupation de se
donner une quelconque forme de Iégitimité.

C’est pourquoi, chez Michelet, si on peut sans doute repérer les traces d’une
écriture “petite-bourgeoise”, en rapport avec certaines options politiques qui permettent
de le situer historiquement dans la société de son temps et d’expliquer I’exploitation
dont des aspects particuliers de son oeuvre ont pu faire de sa part 1’objet, il n’est
cependant pas intéressant de chercher a déduire a partir de 1a 1’allure globale de son
style, parce que celle-ci reléve d’un autre type de détermination, ou la fonction
naturellement expressive du signe prévaut sur les fonctions sociales du message
transmis par le biais de 1’écriture, qui conduisent a évaluer ce message en termes de
communication.

Plus tard, Barthes remettra en doute la capacité du signe a remplir une telle
fonction expressive naturelle, et présentera comme incontournable sa compromission
avec I’ordre de la communication : et cette diabolisation du signe, condamné a faire
pour toujours écran avec le réel, devrait logiquement déboucher sur le choix d’un
silence total, qui serait le seul moyen de renouer le contact avec les choses. Mais, au
moment ou il compose Le degré zéro de [’écriture, il n’est pas encore parvenu a cette
conclusion désespérante, a laquelle il n’échappera finalement que dans la toute derniére
phase de son évolution, ou il prendra ses distances avec la sémiologie, lorsqu’il aura
pris la mesure de ce que comporte de suicidaire le radicalisme de cette discipline et de
ses prétentions a la scientificité.

Prise en son moment inaugural, I’analyse de Barthes peut donc se résumer ainsi
- si le style impose ses nécessités sous la pression de penchants élémentaires dont il suit
solitairement la pente inexorable, au contraire, 1’€criture et ses mirages se signalent par
une volonté concertée et assumée d’apparentement dont les objectifs socialement
déterminés rentrent dans le cadre d’une “mythologie” de pure convention, du type de
celle étudiée par ailleurs dans Mythologies. Cet apparentement prend essentiellement
trois formes. Il est d’abord apparentement a un genre : c’est ainsi que, dans un poeme,
releévent de son écriture les marques qui le font reconnaitre, non comme le poeme qu’il
est, avec son style propre, mais comme “un poéme”, respectueux des lois du genre qui
en effectuent la codification. Il est ensuite apparentement aux valeurs idéologiques
attachées a ce genre et au type de conformisme que celui-ci induit historiquement : ¢’est
ainsi que le roman, comme forme, est “bourgeois”, et reproduit en lui les traits d’une
écriture “bourgeoise ”. Et enfin il est apparentement a une lignée d’affiliation a laquelle
I’écriture fournit son drapeau officiel : ¢’est ainsi qu’il y a une écriture “marxiste”, dont
I’emploi renvoie a toute une série de postulats implicites, qui jouent du fait de rester
informulés, et d’étre a la limite informulables. Ce qui est en derniére instance le cas de
toute langue de bois, qui représenterait a ce point de vue le choix d’une écriture
absolue, désindividualisée et sans style, comme une sorte de degré zéro du style, qui
n’est pas du tout la méme chose que ce que Barthes appelle par ailleurs “degré zéro de
I’écriture”, et méme en constitue le contraire exact.

La liberté qu’offrent les choix de 1’écriture, en opposition aux nécessités du
style, est donc une fausse liberté, dont la forme réelle est I’enrégimentement et
I’étiquetage, donc ’asservissement : c’est dans la mesure ou 1’ordre du langage est
constitué de maniere a faire place a de tels choix et a les conforter que Barthes sera
amene plus tard a le dénoncer, dans sa legon inaugurale au College de France, comme
tendanciellement “fasciste”, pour autant qu’il fonctionne par le moyen des différentes
écritures comme une terrorisante machine a classer, dont le moteur n’est autre que la
lutte des classes.. Et, dans de telles conditions, les fatalités du style pourraient bien
représenter la seule manieére d’échapper aux lois tyranniques de 1’écriture. Elles
fournissent en effet les moyens d’une replongée hors des clivages artificiels de 1’histoire



dans les profondeurs de la nature, qui sont ce qu’il y a en chacun d’authentiquement
personnel, a la maniére du “C’est ¢a” énoncé dans La chambre claire : peut alors
émerger une Vérité essentielle, irréductible & quelque forme commune que ce soit, dans
la mesure ou elle se réclame d’un autre type d’universalité, réconciliée avec la
singularité et non opposée a elle; cette universalité tire ses valeurs de I’origine, et son
authenticité, qui n’implique la collusion avec aucun principe réducteur, ne peut étre
récusée.

A T’opposé de Paulhan, qui dénonce comme un préjugé le privilége reconnu
aux valeurs singulieres et personnelles du style, Barthes semble donc, pour le moment
du moins, préconiser un retour au style et a ses forces naturelles : plus de style, plus de
biologique, plus de parole privée, et moins d’écriture, moins de social, moins de langue
publique, piégee par des conventions factices, qui soumettent la parole vivante et
personnelle a leur contrdle réducteur, sur fond de répression potentielle. C’est de cette
facon que son concept d’écriture, dont la caractérisation est essentiellement réactive, en
vient a recouvrir certaines réalités de la rhétorique, mais d’une rhétorique qui, loin de
s’enraciner dans le passé reculé de la tradition, revét la forme historique de la modernité
et de ses engagements piégés, par lesquels régne la loi de 1’opinion et de I’apparence. Et
en conséquence, dans la perspective qui est celle de Barthes au moment du Degré zéro
de [’écriture, le style tient lieu d’affirmation du Méme et de ses figures immémoriales,
sempiternelles, hantées par la compulsion a la répétition, a la maniere d’une sorte de
conatus naturel qui tend a persévérer indéfiniment dans son étre; alors que I’écriture est
ce qui conduit & inscrire artificiellement, et artificieusement, une position en la faisant
figurer au grand registre de 1’Autre, et en arrachant a celui qui se soumet a la loi de
I’écriture le consentement a devenir autre que soi, du fait de s’aligner sur les catégories
imposées par une grille extérieure et de se laisser circonvenir et asservir par elles : les
nécessités du style, tout au contraire, font irruption de I’intérieur de la personne dont
elles révélent la véritable identité, son intimité secréte et a nulle autre pareille. Dans un
langage qui n’est plus celui de Barthes, on dirait que le style est I’expression naturelle
de I’individu qui n’est pas encore devenu sujet, parce qu‘il ne s’est pas soumis au
régime du symbolique, alors que 1’écriture correspond a la technologie disciplinaire de
pouvoir, et de communication, par laquelle le sujet se constitue et se fait reconnaitre
comme tel, en rejetant derriere soi comme une vieille peau ses qualités naturelles
d’individu.

Barthes et Paulhan, qui donnent a leurs theses un caractere expressément
polémique, soutiennent donc des positions apparemment opposees : pour le premier, le
danger réside dans la primauté consentie aux prestiges abusifs et tyranniques de
I’écriture, essentiellement distincte du style, alors que, pour le second, il est représenté
par I’isolement artificiel de I’écrivain qui cultive pour elle-méme I’unicité de son style.
Pourtant leurs analyses se recoupent sur certains points. D’une part, ils sont d’accord
pour reconnaitre dans le style la manifestation d’une irréductible singularité,
manifestation spontanée selon Barthes, forcée selon Paulhan : a ce point de vue, ils
s’accordent pour reconnaitre que 1’expression stylistique ne saurait étre anonyme; la
marque qu’elle appose sur un texte a pour lui valeur de signature, indice identificatoire
qui désigne, voire méme démasque, une existence personnelle saisie dans ce que,
naturellement ou par décision volontaire, elle comporte d’irréductible. D’autre part,
pour I'un comme pour I’autre, 1’opposition installée entre style et écriture ou rhétorique
n’a rien d’éternel, et ne peut donc se justifier de ’argument de 1’évidence, car elle
présente un caractere conjoncturel : pour ne prendre que ce seul exemple, le dix-
septieme siécle classique ignorait ce clivage qui est au premier plan de notre actualité, et
que rien en conséquence n’autorise a affirmer comme indépassable. C’est ce qui permet



de donner un sens a I’idée avancée par Barthes d’un “degré zéro de I’écriture”, qui
recoupe & sa maniere la thématique de la réforme de la rhétorique avancée chez
Paulhan.

En effet, Paulhan ne prescrit nullement le renoncement aux plaisirs du style,
qu’il demande seulement de ne plus identifier a I’absence de régles, et donc de ne pas
définir abstraitement par le rejet formel de toute rhétorique. A ce point de vue, sa
position n’est pas sans ressembler a celle défendue par Queneau dans un ensemble
d’articles composés entre 1930 et 1940, aprés sa rupture avec le surréalisme, et qui ont
été ensuite recueillis en volume sous un titre hautement significatif, Le voyage en
Grece, ou est développé le programme d’un nouveau classicisme. C’est dans cette
lignée que s’inscrivent aujourd’hui les tenants de 1’Oulipo qui, non sans une certaine
dose d’ironie, font ressurgir des figures oubliées comme celles des Grands
Rhétoriqueurs pour en faire les types d’une modernité vraiment nouvelle, et cultivent
avec gourmandise des formes de style aussi impersonnelles qu’incongrues, qui unissent
de maniére jubilatoire innovation et convention : ils répondent ainsi a leur maniére a
I’appel lancé par Paulhan de n’entrer dans les jardins publics qu’en se pliant a
I’obligation de tenir des fleurs a la main, entendons des fleurs qu’ils ont pris le soin de
cultiver eux-mémes pour pouvoir ensuite les exhiber dans les plates-bandes des Lettres,
sans qu’on puisse les soupconner de les y avoir dérobées sous forme de clichés déja
éprouvés. C’est de cette fagon que Pérec, par exemple, en jouant avec une virtuosité
confondante de combinatoires verbales reprises a des livres de cuisine, a des manuels de
correspondance ou a des grilles de mots croisés, parvient, a partir de ces recettes
apparemment éculées, a faire de la littérature sous une forme originale et inventive. De
la se dégage la lecon suivante : il ne faut pas avoir peur des procédés, ni s’en détourner
au nom de ce qui est effectivement contestable en eux, a savoir I’illusion de naturalité et
d’évidence attachée a leur usage; car le meilleur moyen de se prémunir contre cette
illusion est encore d’exploiter des procédés de maniére a en faire ressortir le caractére
arbitraire, au lieu de chercher, par des artifices derisoires, a le masquer. Inventer une
nouvelle rhétorique, cela revient donc a faire fonctionner des procédés en mettant en
pleine lumiere leur caractére aléatoire, ce qui a aussi pour effet de leur restituer leur
dimension purement ludique, avec les agréments que cela comporte.

Blanchot a consacré au livre de Paulhan, sous le titre “Comment une littérature
est-elle possible ?”, un compte rendu dans lequel il est difficile de trouver la marque de
I’esprit de jeu qu’il conclut ainsi :

“On pourrait réver a cette pensée qui se révele dans les conventions et se
sauve des contraintes. Mais c’est 1a le secret du langage, comme du reste
celui de Jean Paulhan. Il suffit de concevoir que les vrais lieux communs sont
des paroles déchirées par I’éclair et que les rigueurs des lois fondent le

monde absolu de I’expression hors duquel le hasard n’est que sommeil.” (M.
Blanchot, Faux Pas, Gallimard, 1943, complété en 1971, p. 101)

Traduisons : le hasard, qu’aucun coup de dé jamais n’abolira, trouve sa juste
expression a travers les regles qui, trés provisoirement, 1’apprivoisent en lui donnant
libre cours, c’est-a-dire en donnant forme a son inépuisable liberté. En ce point extréme,
ou nécessité et liberté se révelent identiques, style et rhétorique se conjoignent au lieu
de s’opposer : Racine et Mallarmé, méme combat !

Pour sa part, Barthes est bien loin de demander I’abolition de toute écriture, qui
permette de faire place nette aux Vvérités naturelles du style, car, manifestement, ces
vérités, en méme temps qu’elles le fascinent, comme en témoigne I’étude qu’il consacre
a Michelet, lui répugnent et peut-étre I’effraient. Mais il réve d’une nouvelle écriture,
écriture blanche, spectrale, neutralisée et distanciée, dont le modéle pourrait lui avoir été
fourni par Brecht et son projet d’une “langue sans aura“, qui joue les mécanismes de la
reproductibilité contre le principe de la reproductibilité, selon I’hypothése avancée par J.



C. Milner (Le pas philosophique de Roland Barthes, éd. Verdier 2003, p. 14). De cette
écriture sans épaisseur, ramenée a son degré zéro, dégraissee, délivrée de ses vanités et
de ses surcharges, du fait qu’y aient été effacées les marques de la reconnaissance
idéologique, Barthes, dans son livre de 1953, voit I’amorce chez des écrivains comme
Camus, Queneau et Cayrol : on s’étonne qu’il ne cite pas Blanchot et Bataille, eux aussi
hantés par le désir d’incendier les conventions dont se pare lourdement le langage
littéraire, et de restituer a celui-ci, au terme de ce grand autodafé qui le dépouille de ses
oripeaux de fortune, sa “part maudite”, immergée dans les insondables et intemporelles
pliures du mythe.

Cette écriture dont réve Barthes, démarquée et déshabillée, soustraite & toute
convention, pure valeur d’usage et non d’échange, et ayant ainsi retrouvé une sorte
d’innocence, du fait d’étre parvenue a dénoter sans connoter, et d‘avoir ainsi conquis
une transparence équivalente a celle de la langue de la science, semble a premiére vue
aller dans le sens d’un retour a la nudité native du style, et vaudrait en quelque sorte
pour elle, en réalisant le tour de force d’en gazer ses allures impudiques sans prendre le
risque de la dissimuler sous le voile d’un nouveau revétement menteur. Le terme retour
est d’ailleurs ici impropre, puisqu’il s’agit du produit d’un savant travail d’expurgation,
congu comme condition indispensable a I’avénement de la vérité : au prix d’une ascese
qui n’est pas sans faire penser a I’effort de stylisation que Foucault a baptisé “esthétique
de D’existence”, seraient ainsi promulguées, sur les ruines de la culture et de son
humanisme viscéral, de nouvelles formes de vie a la fois personnelles et impersonnelles,
ouvrant a la manifestation des différences, et au mécanisme ouvert de leurs oppositions,
un espace de réelle liberté, au sens de la liberté qui est un jeu avec les régles, et non
absence pure et simple de régles.

Cette maniere de voir est sans doute fort différente de celle de Paulhan, et,
davantage que du c6té des tenants de 1’Oulipo, elle regarde de celui des esthétes de Tel
Quel, qui ont aussi fasciné Foucault : ces romantiques trés attardés se sont signalés par
leur attachement a 1’idéal d’un langage absolu, absolu parce qu’il ne parle en derniere
instance que de lui-méme, ce qui parait le prémunir contre toute récupération
idéologique; mais il faut pour cela payer le prix fort, qui consiste a cultiver de facon
provocante, et en toute impunité, les prestiges du vide, a travers la promotion d’un
nouveau dire qui soit a la fois, cyniquement, un ne rien dire et un dire du rien; ce vide
d’une forme qui ne renvoie a rien d’autre qu’a elle-méme, délivrant ainsi pour toujours
du poids du signifi¢ et de I’idéologie, Barthes I’a pour sa part atteint a travers la
réveélation de la structure et de son ideale transparence que lui a donné la linguistique,
valant comme une mathématique du discours et de tout ce que celui-ci énonce a propos
du monde.

Cependant, en suivant cette orientation qui parait trés différente de celle
privilégiée par la revendication de classicisme mise en avant par Paulhan, Barthes n’en
recoupe pas moins la démarche suivie par ce dernier, dans la mesure ou, lui aussi, a sa
maniére, entreprend de surmonter I’opposition entre nécessité et liberté, ce pour quoi il
forge la fiction d’une écriture neutre, fiction a laquelle il n’a cessé ensuite de chercher a
donner un contenu. Ceci est & mettre en rapport avec 1’utopie du Neutre, que 1’ouvrage
de B. Comment, Roland Barthes, vers le neutre (éd. Christian Bourgois, 1991, 2002)
présente de manicre convaincante comme transversale a toute 1’oeuvre de Barthes, ou
elle donne lieu a des essais de réalisation de nature trés différente. B. Comment définit
cette utopie comme “le refus du pathos, de ’emphase” (p. 9), “la tentative d’échapper
aux obligations et contraintes du logos, du Discours” (p. 14), “la quéte intransigeante et
jamais résignée d’une transparence au monde..., le fantasme d’un Différent, d’un débord
de notre penseée occidentale et des cadres ou les grilles qu’elle propose, qu’elle impose”
(p. 16); de 1a “le besoin d’entrevoir ce qui pourrait se dire, se voir, se penser autrement,



une fois sorti de nos cadres et limites : une profération de ce qui n’est pas encore, de ce
qui pourrait ne jamais étre, une volonté de dépassement vers 1I’impersonnel” (p. 18) : en
quelque sorte, une recherche de I’homme d’aprés 1’humain, le surhomme dont Foucault
lui aussi a révé, et méme a prophétisé la venue, ce que Barthes, plus prudent, moins
visionnaire, et surtout plus soucieux de conserver a ce projet, & ce fantasme, son
caractére de passion privée, délivrée de la tentation de s’inscrire a tout prix dans
I’Histoire, s’est gardé de faire, sans doute en vue de préserver la dimension de désir
attachée a sa recherche et a sa volonté de Neutre; or le désir, ¢’est bien connu, se nourrit
du fait de rester insatisfait, sa satisfaction étant condamnée a rester indefiniment
suspendue.

Ici, I’opposition binaire style/écriture formulée non sans une certaine candeur
dans Le degré zéro de [’écriture rencontre sa limite. Dans le cadre de cette opposition,
qui, on y a suffisamment insisté, revient a celle de 1’expression et de la communication,
la notion de style apparait hantée par un vertige de profondeur, qui produit un effet de
décrochement par rapport aux réseaux horizontaux de I’écriture. Or la tentation du
Neutre, dont le projet d’un degré zéro de 1’écriture constitue, chez Barthes, a I’orée de
son oeuvre, une premicre manifestation, correspond a un rejet d’une telle plongée vers
les profondeurs. Ce rejet prendra une forme manifeste, et sera théorisé, une dizaine
d’années plus part au moment ou Barthes se convertira a la sémiologie, en effectuant un
tournant dont la portée est clairement explicitée par I’article “L’imagination du signe”
publié en 1962 dans le dernier numéro de la revue Arguments, et repris en 1964 dans les
Essais critiques (Barthes, O. C., t. I, Seuil, 1995, p. 1323-1327). Cet article présente le
renversement dont est tributaire 1’aventure sémiologique comme le basculement d’une
“conscience symbolique” dans une “conscience paradigmatique”, basculement que la
conclusion de I’article présente dans les termes suivants :

“La conscience symbolique implique une imagination de la profondeur; elle
vit le monde comme le rapport d’une forme superficielle et d’'un Abgrund
multiforme, massif, puissant, et ’image se couronne d’une dynamique trés
forte : le rapport de la forme et du contenu est sans cesse relancé par le temps
(Ihistoire), la superstructure débordée par 1’infra-structure, sans qu’on puisse
jamais saisir la structure elle-méme. La conscience paradigmatique, au
contraire, est une imagination formelle; elle voit le signifiant relié, comme de
profil, a quelques signifiants virtuels dont il est a la fois proche et distinct;
elle ne voit plus (ou voit moins) le signe dans sa profondeur, elle le voit dans
sa perspective ; aussi la dynamique qui est attachée a cette vision est celle
d’un appel : le signe est cité hors d’une réserve finie, ordonnée, et cet appel
est l’acte souverain de la signification : imagination d’arpenteur, de
géometre, de propriétaire du monde, qui s’y trouve a ’aise, puisque I’homme,
pour signifier, n’a qu’a choisir dans ce qui lui est présenté déja pré-structuré,
soit par son cerveau (dans I’hypothése binariste), soit par la finitude
matérielle des formes....” (p. 1326; le texte se poursuit par la présentation
d’une troisiéme imagination du signe, “imagination syntagmatique”, qui ne
nous intéresse pas ici)

La sémiologie, dans laquelle Barthes a incontestablement vu a cette époque la
réalisation de son projet d’un degré zéro de 1’écriture fidéle & sa vocation ou passion du
Neutre, représente un renoncement définitif aux faux prestiges de la profondeur, donc
du style : ceux-ci lui apparaissent alors comme un leurre, étant devenu clair que le
prétendu retour aux origines naturelles dont ils apportent la menteuse promesse reste
piégé par les fatalités de I’histoire et de ses évolutions, qu’ils rendent supportables en
les dissimulant sous les masques fardes du mythe. Dans cette page, ou est concentre le
programme de la nouvelle démarche dans laquelle il s’engage a présent, programme
dont le slogan pourrait étre résumé par la formule “Tout en surface” ou “Tout a la
surface”, Barthes signe sa rupture a la fois avec Marx, et son schéma vertical que
résume la relation infra-structure/super-structure, et avec Michelet, et les séductions



véhiculées par son choix d’exhiber les valeurs élémentaires attachées a ses humeurs
personnelles, valeurs qui imprégnent son style de leur odeur assez nauséeuse et en
constituent le secret, dérisoire finalement, comme la plupart des secrets de famille. En
choisissant la structure et ses étalements indefinis contre le style et sa prétention a la
profondeur, Barthes a cru pouvoir se rendre impunément, en toute innocence,
“propriétaire du monde”, comme il le dit ici, ¢’est-a-dire faire rentrer le monde dans une
grille qui ne soit pas celle de 1’idéologie. Et par 1a, de manicre inattendue, il rejoint a
nouveau la position défendue par Paulhan, et la condamnation portée par celui-ci a
I’encontre des valeurs particuliéres et personnelles du style.
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