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Max Weber : la modernité a la lumiére
du concept de beruf

Dans des écrits composés et publiés autour de 1930, donc durant la période
intermédiaire entre les deux grands conflits mondiaux, écrits auxquels il est permis de
reconnaitre un caractere testamentaire, parmi lesquels Die Zukunft einer Illusion (1927), Das
Unbehagen in der Kultur (1929) et sa contribution a I’opuscule Warum Krieg ? co-signé avec
Einstein, Freud, sortant des limites strictes de sa spécialité, avait développé au sujet des
problemes généraux de son temps, a la lumiére de sa connaissance des mécanismes du
psychisme humain, un point de vue qui peut étre en gros résumé de la maniére suivante : s’il y
a une conscience de modernité, elle consiste dans la tache de mettre au jour les grands conflits
cachés sur lesquels repose la communauté humaine ; ces conflits, au premier rang desquels
celui opposant les deux tendances attractive et répulsive qui interviennent concurremment, et
néanmoins complémentairement, dans la constitution de cette communauté, sont
immeémoriaux ; ils remontent aux origines de la civilisation qui, au cours de son
développement, a été incapable aussi bien de les supprimer que de les réduire : est seulement
propre a I’époque actuelle la nécessité incontournable de les révéler et d’en dégager la nature
et les enjeux, n’étant plus permis de les laisser opérer dans I’ombre, comme ils I’ont fait au
cours de toute I’histoire passée. Il n’est pas question de proposer un mode de résolution de ces
conflits, ni de prophétiser quels vont en étre les développements futurs, car il faut reconnaitre
qu’on se trouve a cet égard dans un état d’incertitude impossible a trancher : mais, ceux-ci
ayant atteint un degré de tension encore inégalé, qui rend impossible de continuer a les
ignorer et a se taire a leur propos, il faut avoir le courage d’affronter la réalité qu’ils
recouvrent, si pénible soit-il de reconnaitre cette réalité et d’admettre 1’impossibilité de lui
échapper. S’il y a progres, c’est donc non du c6té des choses, qui sont restées les mémes, du
moins sur le fond, mais de celui de la connaissance qu’on peut en avoir, qui les a a un certain
moment soustraites a 1’obscurité dans laquelle elles se renfermaient : peut-étre est-il exclu de
rien changer a leur réalité, mais cela n’empéche pas de les affronter avec une lucidité accrue,
consciente de ses limites, et ainsi désillusionnée, ce dont elle tire sa force, celle propre a une
puissance de conviction dont les bases sont strictement rationnelles. De ce point de vue, Freud
est un homme des Lumiéres, méme s’il a renoncé a croire que celles-Ci seraient en mesure de
dissiper définitivement [’obscurité. Et Ion pourrait exprimer sa position de manicre
concentrée en retournant 1’énoncé de la onzieme these de Marx sur Feuerbach : jusqu’ici, les
hommes se sont efforcés, en vain, de transformer un monde qui les dépasse ; il serait temps
qu’ils se décident enfin a I’interpréter correctement, a défaut de pouvoir en changer la nature.

Avant de proposer une lecture de ces ultimes écrits de Freud, et d’expliciter la double
théorie du détournement (de la tendance attractive) et du retournement (de la tendance
agressive) qui en constitue pour I’essentiel le contenu théorique, nous avions mis en paralléle
la position défendue par Freud avec celle développée une dizaine d’années plus tot par Weber,
dans la période qui avaient coincidé avec la fin de la premiere guerre mondiale et avait vu la
déroute du réve impérial germanique, période suivie de peu par la mort de Weber, décédeé en
1920 des suites d’une maladie pulmonaire, ce qui a condamné a 1’inachévement une ceuvre
dont les objectifs étaient considerables puisque, décourageant tout effort de spécialisation, ils
concernaient I’ensemble de la culture humaine, considérée a toutes les époques, sous tous ses



aspects, historiques, sociaux, politiques, économiques, juridiques, religieux, esthétiques, etc..
A cet effet, nous avions placé en regard, et en écho 1’un de ’autre les paragraphes conclusifs
de Das Unbehagen in der Kultur et de Wissenschaft als Beruf, conférence prononcée par
Weber en 1917 dont le texte définitif a été publié en 1919. La méme année 1919, Weber avait
prononcé, également a Munich, et également a I’invitation de 1’Association libre des
étudiants, une sorte d’anti-corporation a laquelle appartenaient des gens comme Walter
Benjamin et Karl Lowith, une autre conférence, Politik als Beruf, qu’on a pris I’habitude de
publier en I’associant a la précédente, ce que justifie leur commune référence au Beruf. Le
texte des deux conférences a été pour la premiere fois accessible en langue francaise dans la
traduction réalisée par Julien Freund, dans un volume publié en 1959 aux éditions Plon sous
le titre Le savant et le politique, précédé d’une présentation de Raymond Aron, qui, en France,
avait été 1I’un des premiers a prendre vraiment au sérieux 1’ceuvre de Weber.

Le théme principal que nous avions dégagé d’une premicére lecture de la page
conclusive de Wissenschaft als Beruf, mise en parallele avec la page conclusive de Das
Unbehagen in der Kultur, concernait le refus de prophétiser, de spéculer sur 1’avenir, et la
nécessité corrélative de s’en tenir aux travaux du jour en cultivant « la fraternité des relations
directes que les hommes entretiennent entre eux ». C’est en gros sur le méme message que
s’achéve la seconde conférence, Politik als Beruf, consacrée aux taches, non cette fois du
savant, mais du politique, la dualité de leurs positions ayant constitué la préoccupation
essentielle de Weber dans toute son ceuvre, qui est hantée par la question : comment, si cela
méme est possible, étre a la fois savant, engagé dans ’entreprise de la connaissance, et
politique, engagé dans celle de 1’action, en menant ces deux tiches conformément aux
exigences qui leur sont propres, et qui ne doivent en aucun cas étre confondues ? Dans une
période particulierement incertaine de 1’histoire allemande, celle des tout débuts de la
République de Weimar, Weber caractérisait de la maniére suivante les perspectives offertes a
I’action politique :

« Ce n’est pas la floraison de 1’ét¢ qui nous attend, mais tout d’abord une nuit
polaire, d’une obscurité et d’une dureté glaciales, quel que soit le groupe qui
I’emporte extérieurement aujourd’hui. Car 1a ou il n’y a rien, non seulement
I’empereur perd ses droits, mais le prolétaire également. Quand cette nuit palira
lentement, qui donc vivra encore parmi ceux dont le printemps a fleuri aujourd’hui
de fagon apparemment si luxuriante ? Et que sera-t-il advenu intérieurement de vous
tous ? L’amertume ou la médiocrité, la simple acceptation apathique du monde et de
sa profession, ou encore, troisiéme possibilité, qui n’est pas la plus rare : la fuite
mystique hors du monde pour ceux qui en ont le don, ou bien — c¢’est fréquent et
malsain — qui s’imposent ces tourments parce que c’est la mode ? Dans tous les cas,
j’en tirerai la conséquence : ils n’ont pas été a la hauteur du monde tel qu’il est
réellement et de son quotidien. La vocation pour la politique, qu’ils imaginaient
avoir en eux, ils ne ’ont pas eue objectivement et effectivement au sens le plus
intime. Ils auraient mieux fait de veiller simplement a la fraternité des relations
d’homme a homme et, pour le reste, de s’occuper de fagon purement objective de
leur travail quotidien.

La politique consiste & creuser avec force et lenteur des planches dures, elle
exige a la fois la passion et le coup d’ceil. Il est tout a fait exact, et toute 1’expérience
historique le confirme, que 1’on n’aura jamais atteint le possible si 1’on n’avait
toujours et sans cesse dans le monde visé 1’impossible. Mais pour pouvoir le faire, il
faut &tre un chef, et non seulement un chef, mais aussi un héros, dans un sens trés
ordinaire du terme. Et méme ceux qui ne sont ni I’un ni I’autre doivent s’armer de ce
courage qui permet de supporter 1’échec de toutes les espérances, dés maintenant,
faute de quoi ils ne seront pas en état de réaliser ne serait-ce que ce qui est
aujourd’hui possible. Seul celui qui est certain de ne pas s’effondrer si le monde,
considéré de son point de vue, est trop stupide ou trop vulgaire pour ce qu’il veut lui
offrir, celui qui est capable de dire, face a tout cela : « quand méme ! », seul un tel
homme a la « vocation » de la politique. » (trad. C. Colliot-Théléne)



En usant pratiquement des mémes termes que ceux dont il s’était servi a la fin de sa
conférence sur les taches du savant, Weber fixe donc ainsi les conditions minimales de
I’action politique dans une période particulierement difficile : « veiller simplement a la
fraternité des relations d’homme a homme et, pour le reste, s’occuper de fagon purement
objective du travail quotidien », ce qui est indispensable pour étre « a la hauteur du monde tel
qu’il est réellement et de son quotidien ». Ceci n’exclut pas de voir plus loin et de « viser
I’impossible », ce qui ne peut étre cependant que le fait d’individus d’exception, les « héros »
au sens de Carlyle, auxquels Weber fait également une place, quoique non exclusive, dans sa
conception de la politique, qui repose sur la synthése, dit-il encore, de la passion et du coup
d’ceil, ou, pourrait-on dire, sur la synthése du sens de I’impossible et du sens du possible qui,
tout en étant alternatifs I’un de I’autre, se complétent, ou du moins le devraient. Dans le corps
de la conférence de 1919, c’est I’idée principale qui en a été le plus souvent retenue, Weber
avait introduit la distinction entre « éthique de conviction » et « éthique de responsabilité », la
premiére étant celle qui ordonne rigidement 1’action a des principes considérés comme
intangibles, et la seconde celle qui est avant tout attentive aux conséquences de leur
application, dans une perspective qui requiert leur assouplissement sur la base de
I’appréciation des nécessités particuliéres d’une conjoncture. Or, c’est la thése que Weber
défend sur le fond, une politique cultivant exclusivement la premiere éthique, tout autant
qu’une politique cultivant non moins exclusivement la seconde éthique, donc une politique
d’illuminé ou de doctrinaire aveugle aux conséquences de ses prescriptions aussi bien qu’une
politique de pragmatique sans principes, serait inévitablement vouée a 1’échec. La question
essentielle posée au politique est donc de savoir comment effectuer a un moment donné la
pondération entre ces deux exigences qui sont également incontournables, tout en étant, sur un
plan formel, irréductibles I’une a I’autre : en d’autres terme il faut savoir comment combiner
ou ajuster la « passion », sens de I’impossible, et le « coup d’ceil », sens du possible. De la
une tension sous-jacente a la démarche du politique vraiment, authentiquement engagé dans
I’accomplissement de la tache qui lui revient et qu’il s’assigne, tension a laquelle il réagit en
brandissant 1’étendard du « quand méme ! », sa maxime dans une situation éminemment
conflictuelle, dont il prend en charge les contradictions sans se faire d’illusions excessives
quant a la possibilité de les résoudre et de les réduire a I’unité.

De ce point de vue, I’attitude intellectuelle défendue par Weber rejoint celle de Freud :
pour étre a la mesure de son temps et répondre a ses attentes, il n’y a rien d’autre a faire qu’en
assumer jusqu’au bout les difficultés, voire les impasses, en écartant la prétention d’y
remedier définitivement. Il faut donc développer ce que nous pouvons appeler le sens du
relatif, en cultivant une conscience absolue de la relativité des choses ; ¢’est-a-dire qu’il faut
renoncer a départager I’absolu du relatif, et a trancher en faveur de I’un ou de I’autre : il ne
reste plus alors qu’a s’accommoder de leur opposition, qui est indépassable, et a 1’exploiter.
Quelque chose cependant distingue Weber de Freud, ce qui s’explique par la différence de
leurs modes d’approche de la culture humaine : Freud appréhende celle-ci a la lumiére de
mécanismes psychiques qui sont a son point de vue intemporels, et se retrouvent en principe
identiqguement a tout moment en tous lieux, alors que Weber est avant tout un historien de la
culture, dont il cherche a comprendre les évolutions, et les formes de différenciation, ce qui
donne a son appréhension du présent une dimension conjoncturelle qu’on ne retrouve pas, du
moins pas au méme titre, chez Freud. A son point de vue, le monde de la culture, loin d’étre
soumis a des principes immémoriaux et inaltérables, est en proie a d’incessants changements,
et n’est pas partout le méme : I’un des objectifs de la connaissance est de serrer au plus pres la
réalité de ces différences et de ces changements afin d’en évaluer la portée et d’en interpréter
le sens, en tenant compte des ambiguités attachées aux notions de valeur et de sens, avec
lesquelles la connaissance rationnelle, en raison de son attachement aux faits qui doivent étre
appréhendés indépendamment de tout jugement subjectif, entretient un débat difficile auquel



elle ne peut cependant se dérober. Ceci peut se dire encore de la fagcon suivante : Freud n’est
en rien concerné par la distinction entre sciences de la nature et sciences de 1’esprit et entre les
paradigmes explicatif et compréhensif mise en place par Dilthey, et de son point de vue rien
ne distingue sur le fond, sinon dans la forme, les sciences de 1’esprit de celles de la nature,
alors que Weber, tout en se refusant a renvoyer dos a dos ces deux paradigmes, et a opter pour
I’un au détriment de 1’autre, demeure poursuivi et méme 0bsédé par la reconnaissance de leur
dualité : cette dualité est révélatrice de la tension a laquelle le savant, sur le terrain qui lui est
propre, doit se confronter, de méme que la dualité entre éthique de conviction et éthique de
responsabilité est révélatrice de la tension a laquelle le politique ne peut se derober. Si Weber,
comme Freud, est un homme des Lumicres, qui entreprend d’introduire un maximum de
rationalité dans une réalité qui brille par son absence de rationalité, et ceci de maniére sans
doute irrémédiable, c’est d’une maniére qui lui est propre, et qui empéche que soit retournée
contre lui I’accusation de scientisme, et de scientisme vulgaire, qui a souvent, et non sans
raisons parfois, été portée contre Freud : son effort en vue d’étre absolument relatif emprunte
d’autre formes, révélatrices d’une conscience de modernité spécifique dont les deux
conférences de 1917 et de 1919, avec leur dialectique trés nuancée, fournissent un témoignage
exemplaire.

Ces deux conférences sont placées sous I’autorité d’un méme concept, qui est celui de
Beruf, terme pouvant étre traduit aussi bien par « profession », mot qui désigne la maniére
dont est matériellement organisé I’accomplissement de certaines fonctions corrélatives a
I’exercice d’un métier déterminé, que par le mot « vocation », ou « mission », qui évoque la
maniére dont des objectifs, qui ne relévent pas seulement d’une délimitation matérielle,
strictement technique, sont poursuivis sur un plan cette fois spirituel, en réponse a un
« appel » (Ruf) dont les attendus ne sont pas réductibles a un conditionnement objectif dont la
base est fournie par des données matérielles, mais présentent un caractere intentionnel,
répondant a des raisons qui relévent non du fait mais du droit, donc nécessitant une prise de
responsabilité, un engagement. C’est cette dualit¢ de sens, sur laquelle Weber joue avec
beaucoup de subtilité et une grande maitrise, qui a conduit ses traducteurs récents a rendre
Beruf en frangais a 1’aide de I’expression composée « profession et vocation », ou
« profession-vocation », qui permet d’en expliciter tous les aspects, sans en laisser perdre
aucun. Mais cette explicitation, qui restitue a la notion, telle que Weber ['utilise, la
complétude de son sens, présente cependant 1’inconvénient d’en gommer 1’ambiguité,
I’équivocité, liées au fait que les orientations auxquelles il renvoie, qui sont a la limite
opposé€es, puisque 1’une présente une dimension matérielle et 1’autre une dimension
spirituelle, en rapport avec des intéréts distincts en principe, sont néanmoins rendues a 1’aide
d’un terme unique, qui évoque indissociablement I’une et I’autre entre lesquelles il effectue en
permanence le passage ou le basculement. Or si Weber a intitulé ses conférences Wissenchaft
als Beruf, et Politik als Beruf, c’est précisément en vue de faire ressentir que science et
politique sont confrontées, chacune sur le plan qui lui est propre, a une méme difficulté, qui
est d’assumer cette double portée du Beruf, comme exercice d’un métier ou d’une fonction et
comme réponse a un appel, et de supporter la tension qui est la conséquence de 1’impossibilité
de les départager en pratique et de leur faire un sort I’'un a part de I’autre. L’objet des deux
conférences est donc de renvoyer science et politique devant ce méme probleme sans doute
insoluble du Beruf, probléme lié a I’indissociabilité de ses deux aspects, ce qui évoque une
structure mentale divisée, en forme de double bind, qui subit de plein choc les conséquences
de ce conflit. Peut-étre qu’en frangais le mot « tdche » aurait permis de restituer dans toute sa
force cette ambiguité : exécuter un tache, c’est en effet effectuer un travail ou remplir une
fonction, selon les regles factuelles qui les déefinissent restrictivement ; et, en méme temps,
c’est satisfaire aux exigences qui qualifient cette tache sur le plan de ce qu’elle doit étre, pour



des raisons qui ne sont pas seulement techniques, mais répondent a des nécessités de portée
plus vaste. De ce point de vue, s’interroger sur la modernité, ce serait en remettre en question
les « taches », au double sens qui vient d’étre précisé, en s’installant en cette limite incertaine
ou le fait et le droit, tout en demeurant en alternative I’un par rapport a 1’autre, se prolongent
I’un dans I’autre, au point de paraitre fusionner, tout en restant cependant dissociés. Le mot
« condition », qui renvoie simultanément a 1’idée d’un conditionnement et a celle d’une
destination, pourrait également étre utilisé en vue de restituer cette difficulté.

Quoi qu’il en soit sur le plan propre de la terminologie, il reste qu’il y a un probléme
fondamental lié au concept de Beruf, dont 1’élucidation est en partie fournie dans le cadre
d’un autre ouvrage de Weber, celui qui a fait en grande partie sa célébrité, Die protestantische
Ethik und der « Geist » des Kapitalismus, dont le troisieme chapitre de la premiére partie est
intitulé « La conception de Beruf chez Luther ».

Rappelons que 1’objectif principal de 1’ouvrage est de faire ressortir la dimension
culturelle du capitalisme en tant qu’éthos ou mod¢le global de vie, donc en tant qu’état
d’esprit propre a un certain type humain, au-dela de sa dimension strictement économique,
celle qui est généralement retenue et placée au premier plan de I’attention par ceux qui
cherchent a rendre compte de la nature du capitalisme : on peut donc dire, en simplifiant, que
Weber se propose de mettre en évidence l’intervention, sous la double forme de causes
objectives et de motivations subjectives, de facteurs non économiques, par exemple moraux et
religieux, a méme le jeu du déterminisme économique, ce qui a pour conséquence de
perturber la relation entre infrastructure et superstructure telle qu’elle est imputée au
marxisme vulgaire ; c’est la raison pour laquelle Weber a généralement été catalogué comme
antimarxiste, alors que sa relation au marxisme est certainement beaucoup plus complexe et
subtile. Pourquoi Weber s’intéresse-t-il au capitalisme ? Parce que celui-ci a créé, modelé le
type de comportement humain ou d’attitude personnelle devant la vie, donc de conduite ou
d’éthos, Bourdieu, qui a été tres influencé par Weber, dirait d’habitus, qui prévaut a 1’époque
moderne, type dont en conséquence, pour un intellectuel qui veut se tenir a la hauteur des
exigences du jour, préoccupation constante chez Weber, il est par-dessus tout urgent de cerner
la forme et de sonder les présupposés, ce qui est une interrogation de savant, en vue
éventuellement d’en remettre en question les valeurs de base, et d’intervenir dans le sens de
leur modification, ce qui est une interrogation de politique, ’une et l’autre de ces
interrogations répondant chacune a un intérét spécifique qui les départage, ce qui n’exclut pas
la possibilité de les associer sans toutefois les confondre.

Pourquoi Weber privilégie-t-il le rapport du capitalisme au protestantisme et plus
généralement au christianisme ? Parce que ce dernier correspond a une disposition qui
I’intéresse moins par ses aspects doctrinaux dogmatiques, tels que les recense en théorie la
théologie, qu’en tant que mode de vie pratique, marqué foncierement par I’ascétisme, et par
un ascétisme qui, loin de conduire a une fuite hors du monde, se présente sous la forme
inverse d’un retour au monde, ce qui est I’apport propre du protestantisme : de ce point de
vue, on peut dire que le protestantisme préoccupe davantage Weber, qui ne cesse de se
proclamer lui-méme irréligieux ou areligieux, comme morale que comme religion proprement
dite ; si son étude du protestantisme prend pour point de départ les spéculations théologiques
qui permettent d’en cerner les orientations fondamentales, elle ne s’arréte pas la : ce qui est
important a ses yeux c’est la maniére dont ces spéculations s’incarnent dans la vie de tous les
jours sous forme de pratiques concretes obeissant a des régles conformes a une attitude
d’esprit déterminée. Cette morale, sous des formes altérées, continue a s’imposer a notre
époque, bien que sa mise en oeuvre ait été coupée de la plupart de ses motivations et se soit
objectivée et impersonnalisée, on dirait en d’autres termes réifiée : tout se passe en quelque
sorte comme si la superstructure était devenue infrastructure, et non I’inverse ; ce qui était au
départ un état d’esprit li¢é a des motivations psychiques plus ou moins conscientes et



raisonnees sur le plan de leur enchainement, s’est matérialisé a travers la mise en place d’un
systeme ossifié et rigide, qui fonctionne par ses lois propres, comme un état de fait
indépendant de tout débat concernant ses valeurs spécifiques. Spengler dirait dans son langage
que ce qui était au départ « culture » est devenu « civilisation », le destin de toute culture étant
de décliner en se cristallisant en un systéme objectivé qui en perpétue les valeurs en les vidant
de leur teneur vivante. Le rapport intrinseque du capitalisme a une certaine maniere de voir
les choses correspondant a un esprit « religieux » a donc cessé aujourd’hui d’étre apparent, ce
qui explique, a défaut de le justifier, que 1’attention se soit fixée de maniere exclusive sur les
aspects matériels, strictement économiques, de la civilisation capitaliste, mais ce rapport n’en
continue pas moins a exister et a produire ses effets sous d’autres formes. Tel est en gros le
contenu du message développé dans Die protestantische Ethik und der « Geist» des
Kapitalismus, qui, lu de cette maniére, se présente comme une mise en perspective historique
de la modernité, dont il révele certains arriere-plans cachés.

A la fin du chapitre consacré & 1’¢lucidation du concept de Beruf dans le cadre de la

théologie luthérienne, Weber définit 1’objet de sa recherche dans les termes suivants :
« Dans des études de ce genre, il ne s’agit en aucune maniére — remarque qu’il
convient de faire avant toute autre — de tenter de porter un jugement de valeur sur le
contenu de la pensée de la Réforme en quelque sens que ce soit, par exemple
sociopolitique ou religieux. Etant donne les buts qui sont les nbtres, nous avons
toujours affaire a des aspects de la Réforme qui, pour la conscience proprement
religieuse, ne peuvent qu’apparaitre périphériques et méme carrément extérieurs. En
effet, notre démarche devra se limiter a faire ressortir un peu plus nettement la trame
qu’ont fourni les motivations religieuses au tissu du développement de notre culture
moderne, orientée vers 1’ «ici-bas » selon sa modalité spécifique, laquelle est
constituée a partir d’innombrables motivations historiques particuliéres. Nous
posons donc simplement la question de savoir ce qui, dans certains contenus
caractéristiques de cette culture, pourrait étre éventuellement imputable a I’influence
de la Réforme en tant que cause historique. Ce faisant, nous devons évidemment
nous affranchir de I’opinion selon laquelle on pourrait déduire la Réforme de
certaines mutations économiques, comme si elle était « nécessaire au point de vue de
I’histoire du développement ». Pour que les Eglises nouvellement créées pussent
tout simplement continuer a exister, il a fallu que se conjoignent d’innombrables
constellations historiques, lesquelles ne se laissent insérer dans aucune « loi
économique », ni méme, d’une maniére plus générale, dans aucun point de vue
économique quel qu’il soit. Mais d’un autre c6té, il ne s’agit en aucun cas de
soutenir une thése aussi absurdement doctrinaire que celle, par exemple, qui voudrait
que « I’esprit capitaliste » (toujours dans le sens ol ce mot est ici provisoirement
utilisé) n’aurait pu naitre que comme émanation de certaines influences de la
Réforme, ou méme que le capitalisme en tant que systeme économique serait un
produit de la Réforme. Le simple fait que certaines formes importantes de gestion
capitaliste des affaires soient notoirement nettement plus anciennes que la Réforme
devrait suffire a faire obstacle une fois pour toutes a un tel point de vue. Il s’agit en
fait seulement d’établir si, et dans quelle mesure, des influences religieuses ont
participé au fagonnement qualitatif et & I’expansion quantitative de cet « esprit » a
travers le monde, et quels aspects concrets de la culture qui a pour base le
capitalisme remontent a elles. Or, dans cette affaire, face a I’extraordinaire
enchevétrement d’influences réciproques entre les substrats matériels, les formes
d’organisation sociale et politique et la teneur intellectuelle des époques culturelles
de la Réforme, la seule maniére de procéder ne peut consister qu’a examiner
d’abord si et sur quels points on peut déceler des « affinités électives » déterminées
entre certaines formes de la foi religieuse et 1’éthique de la profession vocation
(Beruf). Par la se trouveront du méme coup précisés, autant qu’il est possible, le
mode et la direction générale selon laquelle, par suite de telles affinités électives, le
mouvement religieux a agi sur le développement de la culture matérielle. En un
second temps seulement, lorsque cela sera établi de maniere passablement univoque,
on pourra alors tenter d’évaluer dans quelle mesure les contenus de la culture
moderne sont imputables, quant a leur genese historique, a ces motivations



religieuses, et jusqu’a quel point ils le sont a d’autres. » (L éthique protestante et
[’esprit du capitalisme, trad. J. P. Grossein, éd ; Gallimard/Tel, 2004, p. 89-91)

A une premiére lecture de cette page, on est frappé par le soin avec lequel Weber
s’emploie a évacuer tout ce qui pourrait ressembler a une explication mécanique des causes
ayant produit le capitalisme, quelle que soit d’ailleurs [’orientation adoptée par cette
explication, donc qu’elle aille du matériel vers le spirituel ou du spirituel vers le matériel. 1l
n’est pas slr cependant que les concepts qu’il utilise pour faire piéce a celle de cause, comme
« influence » ou « affinités électives », soient réellement pertinents en vue d’éclaircir sur le
fond les problémes originaux qu’il souléve : ces concepts interviennent en vue de boucher le
trou laissé béant lorsque ont été évacuées des interprétations unilatérales du phénomene, et
ont donc avant tout une signification critique, qu’il n’est pas possible de convertir directement
en valeur positive. Ceci dit, qu’est-ce que Weber veut faire comprendre ? Que le capitalisme,
¢’est-a-dire le mode d’organisation dominant de la vie moderne, qui est a certains égards un
systéme objectif, ¢’est aussi, méme si ce n’est pas seulement cela, un « esprit », une posture
mentale, dont il se propose d’étudier la formation, en cherchant, selon ses propres termes, a
« établir si, et dans quelle mesure, des influences religieuses ont participé au faconnement
qualitatif et a I’expansion quantitative de cet « esprit » a travers le monde, et quels aspects
concrets de la culture qui a pour base le capitalisme remontent a elles » : autrement dit, il
s’agit de montrer comment des contenus de pensée ont, par le biais des intéréts pratiques
qu’ils ont suscités en enclenchant certaines incitations a agir, orienté la vie des gens dans un
certain sens, ce qui a eu des conséquences matérielles identifiables et jusqu’a un certain point
mesurables. C’est donc que I’histoire fait place a des événements psychiques qui sont, non pas
la clé, mais 1’une des clés de son mouvement auquel ils ont, comme dit Weber, « participé » :
et la Réforme a été précisément 1’un de ces événements, dont le retentissement reste encore
aujourd’hui actuel, sous la forme d’une maniére caractéristique de voir et de traiter les grands
problémes de I’existence, donc d’un Beruf, au sens d’une position dans la vie ou devant la vie.

La thése de Weber est que la coloration propre a ce Beruf, qui est ou a été en premier
lieu une idée de protestant, est en particulier dérivée des traductions de la Bible : ce sont ces
traductions qui, en consignant le mot, ont du méme coup fixé I’usage de la notion. Cet usage
est caractérisé par 1’association de la représentation d’un appel (Ruf) a celle de I’exécution
d’un travail séculier (Werk), deux représentations qui, avant la traduction luthérienne de la
Bible, n’avaient jamais été rendues par un méme terme dont I’emploi en ce double sens s’est
ensuite progressivement généralisé. Or cette innovation verbale, qui n’est certainement pas
due au hasard mais a été mirement réfléchie, a des incidences considérables dans la mesure
ou elle exprime une certaine maniére d’envisager le rapport du sacré et du profane : non
seulement la vie ordinaire, avec ses occupations réguliéres, se déroule sous le regard de Dieu
qui la contemple et la juge, mais elle-méme en quelque sorte regarde Dieu, a tous les sens de
I’expression, dans la mesure ou, sans quitter le plan qui lui est propre, elle s’éléve a un sens
divin qui en transfigure les élans. Il y a donc un double mouvement allant du sacré au profane
et du profane au sacré : il devient alors manifeste, c’est I’apport propre du protestantisme, que
I’homme obtient son salut, non seulement dans le ciel, mais sur la terre, de par sa manicre de
faire quotidiennement son travail, pour autant que ce travail est directement en corrélation
avec un appel dont les résonances sont religieuses ; ce n’est pas uniquement le dimanche que
la priere des hommes s’éléve vers Dieu, mais tous les jours de la semaine, & méme
I’accomplissement des taches associées a 1’acquisition de biens matériels. Autrement dit,
accumuler des richesses est une fagon tangible d’honorer Dieu et de mériter sa bienveillance,

en accomplissant son Beruf, avec ses deux dimensions indissociables. Weber écrit a ce sujet :
« Dans tous les cas une chose était au premier chef absolument nouvelle : ¢’était le
fait d’estimer 1’accomplissement du devoir a I’intérieur des professions séculiéres
comme le contenu le plus élevé que plt revétir dans 1’absolu ’activité morale de
I’individu. C’est la ce qui eut pour conséquence inévitable 1’idée que le travail



quotidien dans le monde revétait une signification religieuse, et qui produisit la
notion de Beruf pour la premiére fois en ce sens-la. Dans la notion de Beruf
s’exprime donc le dogme central de toutes les dénominations protestantes, lequel
réprouve la distinction qu’introduisent les catholiques dans les commandements
moraux chrétiens entre praecepta et consilia, et lequel reconnait comme seul moyen
de mener une vie agréable a Dieu, non pas de renchérir sur la moralité
intramondaine par le moyen de [’ascése monastique, mais exclusivement
d’accomplir les devoirs intramondains, tels qu’ils découlent de la position de chaque
individu dans la vie ; position qui, de ce fait méme, devient Beruf. » (p. 71-72)

Faire des affaires, et plus généralement remplir des charges, exercer un métier, avoir
un certain état dans le monde, une situation, c’est aussi faire son devoir, en s’intégrant a
I’ordre promulgué par Dieu et en répondant a 1’appel de sa Providence, appel dont le premier
mot est la nécessité d’aimer son prochain et de 1’aimer d’une maniére qui ne soit pas
platonique mais prenne la forme d’une action effective dans le monde, ce qui constitue la
piété par excellence, c’est-a-dire la manicre d’accomplir sur terre sa destinée céleste.

Weber propose dans son livre une analyse érudite, subtile et complexe, de la fagon
dont cette maniére de voir trés particuliére articulée a I’usage du mot Beruf, s’est formée a
travers 1’évolution de la pensée personnelle de Luther, puis s’est transmise aux autres grands
réformateurs qui défendaient des positions théologiques en partie différentes des siennes,
comme Calvin, et s’est enfin largement diffusée au-dela du champ d’influence des Eglises
protestantes. Et il propose une interprétation, a la fois passionnante et discutable, I’un n’allant
pas sans 1’autre, de la fagon dont cette idée s’est incorporée a 1’esprit du capitalisme auquel
elle a donné 1’'une de ses orientations essentielles, au point qu’on peut se demander Si, au cas
ou cette représentation n’aurait pas ét€ a sa disposition, le capitalisme tel que nous le
connaissons aujourd’hui aurait pu exister. Mais ce qui nous intéresse ici avant tout, c¢’est que
Weber, non seulement a fait de cette idée un objet d’étude, mais se ’est personnellement
appropriée, en placant sa recherche sous la lumiere du Beruf, dont il a fait son bien propre,
son Beruf, dont I’inspiration est au départ luthérienne. C’est ce qui justifie que les deux
conférences de 1917, Wissenschaft als Beruf, et de 1919, Politik als Beruf, fassent référence
dans leur intitulé au Beruf, qui en constitue le fil directeur. Tout a la fin de sa vie, Weber se
demande : quel est le Beruf du savant ? quel est le Beruf du politique ? Et en se posant ces
deux questions, bien qu’il ait cessé de s’interroger sur les origines lointaines de 1’esprit
moderne et sur la maniere dont elles ont influencé 1’organisation matérielle du monde, et qu’il
se demande seulement ce qu’il faut attendre aujourd’hui de cet esprit, il ne perd a aucun
moment de vue que le terme Beruf associe depuis Luther les deux dimensions du travail et de
I’appel, du métier et de la vocation, dimensions qu’il unit, ou du moins associe, en dépit de
leur disparité : ¢’est pourquoi il est inévitable, afin de problématiser 1’esprit moderne, c’est-a-
dire d’en diagnostiquer les nécessités et les attentes, de prendre appui sur ce concept de Beruf,
qui renvoie simultanément a la représentation de nécessités, premier aspect, matériel, du
Beruf, et a celle d’attentes, second aspect, spirituel, de ce méme Beruf.

La maniére dont est mise en ceuvre la référence au Beruf dans la conférence
Wissenschaft als Beruf, qui peut étre lue comme une confession personnelle publique de
Weber (un exercice que les protestants affectionnent), un retour sur sa propre activité de
savant dont il entreprend d’élucider les attendus, ou comme il le dit les présupposés, est
particulierement sinueuse et nuancée : il y a un style d’analyse proprement wébérien, dans
lequel, la remarque en a été souvent faite, il n’est pas évident d’entrer du premier coup. Ce
n’est pas que le texte de la conférence, dans la forme que Weber lui a donnée en le rédigeant
apres coup, soit obscur : il est remarquable au contraire par sa limpidité ; mais, en avancant
dans sa lecture, on se met de plus en plus a soupgonner que, sous la transparence du propos, se
cache une pensée de derriere, qui n’est pas facile a attraper, et que Weber rend a 1’aide
d’images et d’analogies dont il fait un usage inattendu qui en rend le contenu malaisé a cerner.



L’une de ces analogies prend pour base la référence au « polythéisme », dont le
rapprochement avec 1’éthique protestante du Beruf est au premier abord incongru.

Cette reéférence intervient & la fin de la conférence, lorsque, ayant confirmé
I’importance du principe de neutralité axiologique en vertu duquel il est interdit au savant de
prendre position, en tant que savant, sur des questions pratiques, non seulement parce que
celles-ci ne relévent pas de sa compétence, qui est réservée au politique, mais parce qu’elles
requicrent des choix incompatibles avec 1’attitude désengagée du savant qui ne doit adopter
aucun parti, s’il veut maitriser en profondeur les présupposés sous-jacents a 1’adoption d’un
parti quel qu’il soit, Weber justifie cette interdiction en avancant que

« les différents ordres de valeur du monde sont engagés les uns avec les autres dans

une lutte sans merci. » (trad. Colliot-Théléne, Le savant et le politique, éd. la
Découverte/Poche, 2003, p. 97)

Cette lutte sans fin, qui atteste 1’irréductible pluralit¢ des ordres de valeur, fait
précisément penser au polythéisme antique qui, avant que le monothéisme ait promu la
représentation d’un ordre de valeurs unique et exclusif, laissait libre cours aux conflits entre
les différents principes divins, en fondant sa conception du sacré sur ces conflits dont il posait
la résolution comme impossible. Remarquons au passage que la gigantomachie inventée par
Freud pour rendre compte des contradictions du monde présent, qu’il renvoie a la lutte
inexpiable entre Eros et Thanatos, correspond aussi a un retour au mode de pensée propre a un
polythéisme et & la maniére dont celui-ci reconnait la pluralité entre des ordres de valeurs
incompatibles. Toutefois, Weber ne va pas jusqu’a ramener le polythéisme qu’il présente
comme constituant la seule forme de « religion » conforme au Beruf actuel du savant a une
opposition duelle entre deux principes frontalement alternatifs I’un de 1’autre, ni jusqu’a
donner, comme le fait Freud, des noms propres aux dieux devant lesquels, sans flagornerie
aucune, se prosterne le savant, car ces dieux, il faut le reconnaitre, sont devenus dans le
monde actuel des abstractions impersonnelles. Il se contente d’évoquer 1’existence d’un fonds
ancien de croyances, reposant sur une attitude d’esprit qui fait place, contrairement a la
conception qui a prévalu durant les derniers millénaires d’un Dieu unique, a une diversité de
principes divins, sans que cette diversité altére le caractere sacré de ces principes. Et il va
jusqu’a annoncer, a 1’époque actuelle, la résurgence inéluctable, quoique sous des formes
nécessairement modifiées, de cette forme de croyance, ou du moins de la posture mentale qui
I’inspire. 1l écrit dans ce sens :

« Le rationalisme grandiose de la conduite de vie éthique méthodique que sécrete
toute prophétie religieuse a détroné ces dieux multiples au profit de « I’Unique qui
nous est nécessaire ». Et, face aux réalités de la vie extérieure et intérieure, il a été
contraint a ces compromis et a ces réserves que nous connaissons tous dans 1’histoire
du christianisme. Mais aujourd’hui ce polythéisme est notre « quotidien » religieux.
La multitude des anciens dieux sortent de leurs tombeaux, désenchantés et par
conséquent sous la figure de puissances impersonnelles, ils cherchent a exercer un
pouvoir sur nos vies et ils recommencent entre eux leur lutte éternelle. Ce qui est si
difficile pour I’homme moderne précisément, et plus encore pour la jeune
génération, c’est d’étre a la hauteur d’un tel quotidien. Toute la quéte de
« I’expérience vécue » provient de cette faiblesse. Car c’est faiblesse que de ne
pouvoir regarder en face le destin de son temps.

C’est le destin de notre culture de prendre a nouveau conscience de ce fait, et d’une
maniere plus claire, aprés que, durant un millénaire, I’orientation prétendument ou
apparemment exclusive sur le pathos grandiose de 1’éthique chrétienne nous y a
rendus aveugles. » (id., p. 99)

Il n’est pas interdit d’entendre dans ces lignes certaines résonances nietzschéennes,
sans toutefois la flamboyance du style. La tyrannie de 1’Un, qui a renvoyé le multiple dans
I’enfer du négatif, n’a rien d’immémorial, et elle représente tout au plus un moment
intermédiaire de I’évolution de la pensée humaine qu’elle a détournée de son cours naturel
sous prétexte de la remettre dans la voie droite. Et si cette opération a provisoirement réussi,



en placant le Dieu unique du monothéisme sur le devant de la scéne, ce qui a conduit toutes
les consciences a se plier devant la représentation de ce principe dominateur, on peut avancer
qu’elle a fait son temps, et que le moment est a nouveau venu de prendre en considération la
pluralité irréductible de valeurs qui ne s’affirment comme valeurs que dans le cadre de leur
conflit perpétuel. Et il serait suicidaire pour la raison, dans la forme que lui donne I’activité
scientifique, de prétendre occuper la place laissée vacante par le déclin du Dieu-Monarque
Un, ce qui reviendrait pour elle a vouloir précher dans I’absolu, en I’absence de tout contréle,
alors que son vrai réle est d’occuper le terrain du relatif.

Cependant, cette prise de conscience de la pluralité des valeurs, dans le prolongement
de laquelle se situe le Beruf du savant d’aujourd’hui, est tout sauf aisée, et elle doit franchir un
certain nombre d’obstacles pour parvenir a s’imposer. Le retour des dieux anciens
s’accompagne en effet du désenchantement de leur représentation, qui a perdu son caractére
magique, et a été dépersonnalisée. Les multiples valeurs dont la conscience moderne se voit
obligée de reconnaitre la diversité, apres des siecles d’expérience d’un monde de valeurs
unifié de force, ont pris une forme abstraite : elles n’ont plus leur aura d’antan, elles sont sans
mystére, et sont devenues quelque chose de quotidien, de banal ; ¢’est-a-dire qu’elles ont
cess¢ d’apparaitre comme venues d’un arriére-monde ou d’un autre monde, si¢ge de tout ce
qui est percu comme sacreé. Et, réapparaissant sous des formes profanes, dans un monde qui,
en méme temps qu’il a renoncé au culte traumatisant de 1’Unique, a lui-méme abandonné
complétement le sens du sacré, elles ne disposent plus du pouvoir d’illusion et de captation
qu’elles détenaient, sur fond d’admiration et d’effroi, dans le monde ancien. C’est pourquoi,
ce theme était apparu des le début de la conférence, - celle-ci, il ne faut pas 1’oublier,
s’adressait a un public d’étudiants déboussolés par la catastrophe qui venait de ravager leur
pays -, la jeunesse, encore mal préparée a affronter les rudes exigences du monde présent,
serait plut6t tentée de trouver un refuge du coté de « I’expérience vécue », de I’Erlebnis, un
mirage, en tous cas une abstraction creuse, que sa vacuité rend plus dangereuse encore que
celles construites par la rationalité scientifique qui, en vue de donner consistance a ses
concepts, a peu a peu désenchanté le monde en en évacuant toute dimension transcendante.
En affirmant que « c’est le destin de notre culture de prendre a nouveau conscience de ce fait
et d’une maniére plus claire », Weber assigne donc a ce travail de clarification, auquel la
science participe au premier chef, le statut d’un véritable Beruf, c’est-a-dire d’un role a jouer,
d’une obligation a remplir, dans I’esprit de responsabilité et d’engagement propre a une
mission ou a une vocation, qu’il ne va pas de soi d’assumer, et ceci d’autant plus que 1’air du
temps porte au déni de la rationalité et des modes de conviction qui lui sont propres.

Ceci nous raméne au théme central de la conférence, qui est d’identifier le Beruf
auquel répond la science d’aujourd’hui, en ce double sens d’un travail qui requiert les moyens
appropriés a son execution et de la réponse a un appel, qui donne signification a cette
entreprise en attestant qu’elle est digne d’étre poursuivie. En introduisant le theme de la
neutralité axiologique, auquel il avait par ailleurs consacré en 1917 un essai plus developpé
(«Essai sur le sens de la «neutralité axiologique » dans les sciences sociologiques et
économiques », repris dans les Essais sur la théorie de la science), Weber avait pu donner
I’impression d’évacuer, au nom de la « probité intellectuelle », qui oblige & suspendre les
jugements de valeur, toute spéculation concernant la « valeur » de la science, ce type de
Spéculation étant réservé a l’initiative de faux prophétes systématiquement ignorants des
nécessités propres de la rationalité scientifique, qui place avant tout son exigence
d’objectivité. Mais le fil secret de la réflexion conduite par Weber dans Wissenschaft als
Beruf est précisément constitué par la préoccupation de restituer a la science sa dimension
spirituelle de « vocation », incompréhensible sans la référence a un « sens » de son entreprise,
sans pour autant relacher les contraintes imposées par le principe de neutralité axiologique,
qui, aux yeux d’un savant authentique, est incontournable. Il s’agit donc, et c’est extrémement



difficile, de tenir les deux bouts de la chaine: poursuivre un travail de connaissance
désengagé, qui leve provisoirement la référence a des valeurs, tout en reconnaissant a ce
travail sa valeur propre. Wissenschaft als Beruf, c’est la réunion de ces deux exigences qui,
tout en se contrariant, sont également indispensables.

La science doit donc satisfaire a deux impératifs, qui constituent ensemble son Beruf,
sa « condition », en un sens voisin de celui ou on parle de la condition humaine, dont 1’espace
de déploiement se situe entre les deux poles d’un déterminisme a subir et d’une destination a

accomplir. Le premier impératif se formule ainsi :

« La science est aujourd’hui une « profession » pratiquée par des spécialistes au
service de la connaissance de soi et de la connaissance des conditions objectives,
elle n’est pas un don de la grace que posséderaient des voyants et des prophetes, et
en vertu duquel ils dispenseraient des biens de salut et des révélations, elle n’est pas
non plus une partie de la réflexion des sages et des philosophes sur le sens du
monde : c¢’est 1a certes une donnée inéluctable de notre situation historique a laquelle
Nous ne pouvons nous soustraire si nous voulons rester fidéles & nous-mémes. » (éd.
cit., p. 104)

Voir les choses autrement serait une escroquerie. En la dénongant, Weber rejoue a sa
fagon I’exigence critique formulée par Kant : avant de chercher a connaitre quoique ce soit, il
faut se confronter a la question : « Que puis-je connaitre et a quelles conditions ? », autrement
dit il faut renoncer, en tant que savant, a connaitre dans I’absolu, ce qui est la part réservée
aux chefs religieux, avec toutes les impostures que cela suppose. Mais cela ne veut pas dire
que la science, ainsi ramenée dans les limites de la raison, doive se couper d’une réflexion
concernant la valeur de son entreprise, réflexion qui confére a sa démarche la dimension
d’une vocation exécutée, non seulement avec les moyens techniques appropriés, mais, comme
on dit, en conscience. C’est pourquoi, second impératif, la science doit aussi se délivrer de
I’illusion selon laquelle elle serait une opération neutre, soumise uniquement a une obligation
de résultat, donc astreinte a «faire du chiffre », indépendamment de toute autre forme
d’engagement :

« Aucune science n’est absolument dépourvue de présupposition et aucune ne peut
fonder sa propre valeur pour celui qui récuse ces présuppositions. » (p. 106)

Présupposition veut dire ici prise de position, avec tous les risques que cela comporte.
Un savant qui refuserait que puissent étre remis en question les principes qui, de maniere
avouée ou non, dirigent ou inspirent sa démarche, et constituent a ses yeux celle-ci comme
valide, ou lui donnent un sens, indépendamment de I’exactitude ponctuelle de ses résultats,
manquerait aux devoirs de sa tdche, devoirs qui ne se rameénent pas seulement a des
contraintes techniques. Il y a donc une éthique de la science, et ¢’est celle-Ci qui conduit le
savant a inscrire sa pratique dans le contexte d’un « polythéisme », qui, bien loin de
camoufler a 1’aide de déclamations creuses, le conflit des valeurs qui résulte de leur
irréductible pluralité, s’investit dans ce conflit, en déclarant les valeurs qu’il investit a titre
personnel dans sa recherche, en vue de les soumettre a un examen rationnel, valeurs en
I’absence desquelles cette recherche, méme aboutissant a la découverte de vérités partielles,

serait privée de signification authentique :

« Le point de vue que je vous présente ici procede il est vrai toujours d’une these
fondamentale, a savoir que la vie, pour autant qu’elle repose en elle-méme et est
comprise a partir d’elle-méme, ne connait que la lutte éternelle que les dieux meénent
entre eux, pour le dire sans métaphore : elle ne connait que I’incompatibilité des
points de vue ultimes sur la vie qui sont possibles en général, et I'impossibilité de
mettre fin & leur lutte, la nécessité, donc, de se décider pour I’un ou 1’autre. » (p.
108)

La vie, concept dont Weber fait ici un usage quasi nietzschéen, ne légitime a priori
aucun point de vue en le déclarant conforme a son ordre : en effet, elle est sans ordre, parce
qu’elle n’a pas d’ordre, au sens d’un ordre unique qui serait identifiable comme étant le sien
propre ; mais elle se trouve au point d’éclatement entre la multiplicit¢ de tous les ordres



possibles, entre lesquels elle ne choisit pas, n’étant plus permis aujourd’hui de croire en un
Dieu créateur du meilleur des mondes possibles, celui qui serait le seul a posséder toutes les
qualifications requises pour venir a [’existence. Cela ne signifie pas cependant que
I’établissement d’un point de vue sur la vie, le choix de I’'un des ces différents ordres
possibles comme étant préférable a d’autres, soient des entreprises privées de sens : mais, leur
sens, ces entreprises ne peuvent le tirer que d’clles-mémes, c’est-a-dire de I’engagement qui
leur est consacré, sans garanties extérieures, sans destination promise dans 1’absolu. En ce
sens, occuper le terrain du relatif, ce qui est la tache propre du savant, son Beruf, ne revient
pas & sombrer dans un relativisme sceptique portant sur ses objets un regard éloigné et
désengagé : tout au contraire, c¢’est assumer pleinement la posture de décision requise face aux
défis de la vie, dont il est vain d’attendre qu’elle résolve par elle-méme, de son mouvement
propre, ses contradictions.

Remarquons que Weber, lorsqu’il met en avant la double exigence pour le savant de
prendre le monde comme il est et d’y tracer par son effort sa ligne propre, pourrait a étre
rapproché d’ Auguste Comte qui, apres avoir fixé a la connaissance scientifique une obligation
d’objectivité positive, a aussi, dans un seconde temps, sans que cela annule les conséquences
de cette premicre obligation, reconnu la nécessité qu’elle renoue le lien avec la subjectivité,
en couronnant son édifice par la réalisation d’une septieme et derniére science, la morale, qui,
a la limite du fait et du droit, scelle la réconciliation de I’intelligence et du sentiment. Ceci dit,
quelque chose distingue fondamentalement ces deux fondateurs de la sociologie. Comte
défend une philosophie de I’évolution humaine qui présente celle-ci comme un mouvement
continu conduisant vers une ultime réconciliation des valeurs opposée qui se sont combattues
au cours de sa progression, qu’il présente comme une « marche» tendue vers
I’accomplissement d’un but, but présent dés le départ de cette progression, au nom du
principe de la prééminence du statique sur le dynamique. Aux yeux de Weber, plus positiviste
a ce point de vue que Comte n’a pu 1‘étre, si on prend I’idée de positivité au sens strict, une
telle philosophie de I’histoire releéve encore de 1’esprit de prophétie qui, sans preuve, annonce
a son de trompe la venue d’un état final consistant dans I’intégration de toute les valeurs
humaines dans un systéme unifié¢, ce qui, a certains égards, représente une sorte d’apothéose
de la mystification monothéiste, - a la fin de sa vie, Comte n’avait-il pas en effet prétendu
devenir le pape de I’humanité ? Ce pacifisme niais n’est plus défendable alors que I’humanitg,
pour la premiére fois de son histoire, vient de s’engager dans un terrible conflit, non plus
régional, mais mondial, qui a ébranlé jusqu’a la croyance en la perpétuation automatiquement
garantie de I’espece. C’est pourquoi Weber, comme Freud, s’installe dans la perspective
d’une lutte éternelle des valeurs, condamnées a s’affronter sans fin dans un monde que la
rationalité scientifique doit renoncer a réconcilier définitivement avec lui-méme : ceci est un
aspect, le principal peut-étre, du désenchantement du monde, qui constitue aux yeux de
Weber la forme par excellence de la modernité.

Nous retrouvons donc, par le biais de la réflexion que méne le savant sur la portée de
son entreprise, réflexion telle que la conduit Weber a la lumiere du concept de Beruf, avec ses
deux dimensions simultanées, le théme de la crise de la modernité, au sens d’une modernité
qui se nourrit de sa propre crise, et s’identifie a elle, au lieu de la traiter comme un événement
extérieur, indifférent, et finalement passager. Ce qui est moderne, de la part d’un savant qui
cherche a étre a la hauteur des attentes d’aujourd’hui, c’est, déclare lucidement Weber en
1917, donc en un moment de particulier tourment, de prendre sur soi la tension dont est
porteuse son travail et sa mission, sa profession et sa vocation de savant, tension tellement
forte qu’elle I’expose a tout moment a dérailler. C’est pourquoi la vertu fondamentale du
savant est la vigilance, sous la double forme d’une vigilance a 1’égard du cours des choses
dont il suit les évolutions avec une attention désillusionnée, et a 1’égard de la pensée qu’il



consacre lui-méme a ce cours, sur laquelle il doit exercer un permanent controle, de maniére a
la protéger contre tout risque d’égarement. Pour qualifier cette posture conforme au Beruf de
la science, nous pouvons reprendre 1’image qui avait déja été utilisée a propos de Freud : le
savant est un veilleur ou un guetteur, qui s’abstient de toute promesse concernant un futur
dont il sait qu’il est par nature incertain, ce qui ne I’empéche pas cependant de porter sur la
conjoncture présente un regard aussi lucide que possible, de maniére a en diagnostiquer les
caractéres positifs et négatifs, interprétables en termes d’avancée et de recul ; c’est ce qui
permet de constituer un ensemble de connaissances ou d’hypothéses rationnelles dont le
politique, de son coté, s’il veut rester en accord avec son propre Beruf, ne peut se passer en
vue de tracer un chemin dans le maquis touffu de cette conjoncture.

Le désenchantement du monde est une donnée irréversible de 1’époque actuelle :
revenir en arriere est impensable, et tous les discours qui pourraient étre tenus sur le « retour
du sacré », et nous savons qu’ils sont aujourd’hui légions, relévent de la fantasmagorie et du
mensonge, dans un monde que les dieux anciens, y compris « celui » des grandes religions
monothéistes, ont pour toujours déserté. Mais cela ne signifie pas que ce désenchantement
puisse étre considére en soi comme constituant un progrés ou un déclin : ¢’est pourquoi il n’y
a pas lieu de I’affecter a priori d’une valeur positive ou négative. Tout dépend de ce qu’on
fait, en pensée et en action, de cette donnée, qui n’est en elle-méme porteuse d’aucun
accomplissement, quel que soit le sens reconnu a cet accomplissement. De ce point de vue,
quelque chose distingue fondamentalement Weber de Freud : en ressuscitant le mythe de
Thanatos, ce dernier crédite a nouveau le négatif d’une dimension ontologique, il le
resacralise, il en fait une puissance agissante, qui occupe avec les moyens qui lui sont propres,
la place qui lui revient dans 1’ordre des choses ; mais, pour Weber, le négatif ne se situe pas
quelque part dans 1’ordre des choses : il y est partout et nulle part, sous la forme d’une
position relationnelle qui se déplace de fagon constante, ce qui nécessite que soit a tout
moment reposée la question de son identification, sous des conditions qui ne sont jamais les
mémes.

L’intérét du concept de Beruf, tel que Weber I’utilise, est donc qu’il conduit a placer la
connaissance rationnelle sur une ligne de créte, une voie particulierement étroite, dont le
parcours se tient a la limite qui partage le fait et le droit, I’objectif et le subjectif, 1’ordre
compact des choses et le panthéon des multiples valeurs. La question fondamentale a laquelle
cette connaissance a a répondre est de savoir comment s’orienter dans le monde et dans la
pensée, en prenant des risques tout en essayant de maitriser ces risques au maximum, une fois
déposé D’espoir de les éliminer définitivement. Le Beruf n’étant pas un déterminant
ontologique de I’ordre des choses, il qualifie seulement la position qu’on adopte par rapport a
cet ordre, qui n’est d’ailleurs ni massif ni figé. En découle une conception de la modernité qui
identifie celle-ci a cette difficile prise de risques, dans une situation qui, tout en constituant un
état de fait, donne lieu a I’affirmation d’impératifs introduisant dans cet état de fait du sens,
non dans I’absolu mais relativement, ce qui est le mieux qu’on puisse faire et penser dans les
limites propres a la conjoncture présente. Etre moderne, c’est en tout premier lieu se poser, et
poser aux autres, la question de savoir comment vivre dans le monde tel qu’il est, sans trop se
faire d’illusions sur la possibilit¢ de le modifier, ce qui est la condition pour parvenir
éventuellement a y introduire quelques changements : c’est chercher a mieux I’interpréter
pour avoir quelque espoir, obligatoirement limité, de le transformer. Etre « polythéiste »,
aujourd’hui, c’est étre absolument relatif, et du méme coup comprendre qu’on n’échappe pas
a ce dilemme qui definit la modernité, une modernité dont on ne sort pas, mais qu’on peut
néanmoins essayer, a ses risques et a ses frais, de pratiquer autrement.
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