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 Dans des écrits composés et publiés autour de 1930, donc durant la période 

intermédiaire entre les deux grands conflits mondiaux, écrits auxquels il est permis de 

reconnaître un caractère testamentaire, parmi lesquels Die Zukunft einer Illusion (1927), Das 

Unbehagen in der Kultur (1929) et sa contribution à l’opuscule Warum Krieg ? co-signé avec 

Einstein, Freud, sortant des limites strictes de sa spécialité, avait développé au sujet des 

problèmes généraux de son temps, à la lumière de sa connaissance des mécanismes du 

psychisme humain, un point de vue qui peut être en gros résumé de la manière suivante : s’il y 

a une conscience de modernité, elle consiste dans la tâche de mettre au jour les grands conflits 

cachés sur lesquels repose la communauté humaine ; ces conflits, au premier rang desquels 

celui opposant les deux tendances attractive et répulsive qui interviennent concurremment, et 

néanmoins complémentairement, dans la constitution de cette communauté, sont 

immémoriaux ; ils remontent aux origines de la civilisation qui, au cours de son 

développement, a été incapable aussi bien de les supprimer que de les réduire : est seulement 

propre à l’époque actuelle la nécessité incontournable de les révéler et d’en dégager la nature 

et les enjeux, n’étant plus permis de les laisser opérer dans l’ombre, comme ils l’ont fait au 

cours de toute l’histoire passée. Il n’est pas question de proposer un mode de résolution de ces 

conflits, ni de prophétiser quels vont en être les développements futurs, car il faut reconnaître 

qu’on se trouve à cet égard dans un état d’incertitude impossible à trancher : mais, ceux-ci 

ayant atteint un degré de tension encore inégalé, qui rend impossible de continuer à les 

ignorer et à se taire à leur propos, il faut avoir le courage d’affronter la réalité qu’ils 

recouvrent, si pénible soit-il de reconnaître cette réalité et d’admettre l’impossibilité de lui 

échapper. S’il y a progrès, c’est donc non du côté des choses, qui sont restées les mêmes, du 

moins sur le fond, mais de celui de la connaissance qu’on peut en avoir, qui les a à un certain 

moment soustraites à l’obscurité dans laquelle elles se renfermaient : peut-être est-il exclu de 

rien changer à leur réalité, mais cela n’empêche pas de les affronter avec une lucidité accrue, 

consciente de ses limites, et ainsi désillusionnée, ce dont elle tire sa force, celle propre à une 

puissance de conviction dont les bases sont strictement rationnelles. De ce point de vue, Freud 

est un homme des Lumières, même s’il a renoncé à croire que celles-ci seraient en mesure de 

dissiper définitivement l’obscurité. Et l’on pourrait exprimer sa position de manière 

concentrée en retournant l’énoncé de la onzième thèse de Marx sur Feuerbach : jusqu’ici, les 

hommes se sont efforcés, en vain, de transformer un monde qui les dépasse ; il serait temps 

qu’ils se décident enfin à l’interpréter correctement, à défaut de pouvoir en changer la nature. 

 Avant de proposer une lecture de ces ultimes écrits de Freud, et d’expliciter la double 

théorie du détournement (de la tendance attractive) et du retournement (de la tendance 

agressive) qui en constitue pour l’essentiel le contenu théorique, nous avions mis en parallèle 

la position défendue par Freud avec celle développée une dizaine d’années plus tôt par Weber, 

dans la période qui avaient coïncidé avec la fin de la première guerre mondiale et avait vu la 

déroute du rêve impérial germanique, période suivie de peu par la mort de Weber, décédé en 

1920 des suites d’une maladie pulmonaire, ce qui a condamné à l’inachèvement une œuvre 

dont les objectifs étaient considérables puisque, décourageant tout effort de spécialisation, ils 

concernaient l’ensemble de la culture humaine, considérée à toutes les époques, sous tous ses 



aspects, historiques, sociaux, politiques, économiques, juridiques, religieux, esthétiques, etc.. 

A cet effet, nous avions placé en regard, et en écho l’un de l’autre les paragraphes conclusifs 

de Das Unbehagen in der Kultur et de Wissenschaft als Beruf, conférence prononcée par 

Weber en 1917 dont le texte définitif a été publié en 1919. La même année 1919, Weber avait 

prononcé, également à Munich, et également à l’invitation de l’Association libre des 

étudiants, une sorte d’anti-corporation à laquelle appartenaient des gens comme Walter 

Benjamin et Karl Löwith, une autre conférence, Politik als Beruf, qu’on a pris l’habitude de 

publier en l’associant à la précédente, ce que justifie leur commune référence au Beruf. Le 

texte des deux conférences a été pour la première fois accessible en langue française dans la 

traduction réalisée par Julien Freund, dans un volume publié en 1959 aux éditions Plon sous 

le titre Le savant et le politique, précédé d’une présentation de Raymond Aron, qui, en France, 

avait été l’un des premiers à prendre vraiment au sérieux l’œuvre de Weber.  

 Le thème principal que nous avions dégagé d’une première lecture de la page 

conclusive de Wissenschaft als Beruf, mise en parallèle avec la page conclusive de Das 

Unbehagen in der Kultur, concernait le refus de prophétiser, de spéculer sur l’avenir, et la 

nécessité corrélative de s’en tenir aux travaux du jour en cultivant « la fraternité des relations 

directes que les hommes entretiennent entre eux ». C’est en gros sur le même message que 

s’achève la seconde conférence, Politik als Beruf, consacrée aux tâches, non cette fois du 

savant, mais du politique, la dualité de leurs positions ayant constitué la préoccupation 

essentielle de Weber dans toute son œuvre, qui est hantée par la question : comment, si cela 

même est possible, être à la fois savant, engagé dans l’entreprise de la connaissance, et 

politique, engagé dans celle de l’action, en menant ces deux tâches conformément aux 

exigences qui leur sont propres, et qui ne doivent en aucun cas être confondues ? Dans une 

période particulièrement incertaine de l’histoire allemande, celle des tout débuts de la 

République de Weimar, Weber caractérisait de la manière suivante les perspectives offertes à 

l’action politique : 
« Ce n’est pas la floraison de l’été qui nous attend, mais tout d’abord une nuit 

polaire, d’une obscurité et d’une dureté glaciales, quel que soit le groupe qui 

l’emporte extérieurement aujourd’hui. Car là où il n’y a rien, non seulement 

l’empereur perd ses droits, mais le prolétaire également. Quand cette nuit pâlira 

lentement, qui donc vivra encore parmi ceux dont le printemps a fleuri aujourd’hui 

de façon apparemment si luxuriante ? Et que sera-t-il advenu intérieurement de vous 

tous ? L’amertume ou la médiocrité, la simple acceptation apathique du monde et de 

sa profession, ou encore, troisième possibilité, qui n’est pas la plus rare : la fuite 

mystique hors du monde pour ceux qui en ont le don, ou bien – c’est fréquent et 

malsain – qui s’imposent ces tourments parce que c’est la mode ? Dans tous les cas, 

j’en tirerai la conséquence : ils n’ont pas été à la hauteur du monde tel qu’il est 

réellement et de son quotidien. La vocation pour la politique, qu’ils imaginaient 

avoir en eux, ils ne l’ont pas eue objectivement et effectivement au sens le plus 

intime. Ils auraient mieux fait de veiller simplement à la fraternité des relations 

d’homme à homme et, pour le reste, de s’occuper de façon purement objective de 

leur travail quotidien. 

 La politique consiste à creuser avec force et lenteur des planches dures, elle 

exige à la fois la passion et le coup d’œil. Il est tout à fait exact, et toute l’expérience 

historique le confirme, que l’on n’aura jamais atteint le possible si l’on n’avait 

toujours et sans cesse dans le monde visé l’impossible. Mais pour pouvoir le faire, il 

faut être un chef, et non seulement un chef, mais aussi un héros, dans un sens très 

ordinaire du terme. Et même ceux qui ne sont ni l’un ni l’autre doivent s’armer de ce 

courage qui permet de supporter l’échec de toutes les espérances, dès maintenant, 

faute de quoi ils ne seront pas en état de réaliser ne serait-ce que ce qui est 

aujourd’hui possible. Seul celui qui est certain de ne pas s’effondrer si le monde, 

considéré de son point de vue, est trop stupide ou trop vulgaire pour ce qu’il veut lui 

offrir, celui qui est capable de dire, face à tout cela : « quand même ! », seul un tel 

homme a la « vocation » de la politique. » (trad. C. Colliot-Thélène) 



 En usant pratiquement des mêmes termes que ceux dont il s’était servi à la fin de sa 

conférence sur les tâches du savant, Weber fixe donc ainsi les conditions minimales de 

l’action politique dans une période particulièrement difficile : « veiller simplement à la 

fraternité des relations d’homme à homme et, pour le reste, s’occuper de façon purement 

objective du travail quotidien », ce qui est indispensable pour être « à la hauteur du monde tel 

qu’il est réellement et de son quotidien ». Ceci n’exclut pas de voir plus loin et de « viser 

l’impossible », ce qui ne peut être cependant que le fait d’individus d’exception, les « héros » 

au sens de Carlyle, auxquels Weber fait également une place, quoique non exclusive, dans sa 

conception de la politique, qui repose sur la synthèse, dit-il encore, de la passion et du coup 

d’œil, ou, pourrait-on dire, sur la synthèse du sens de l’impossible et du sens du possible qui, 

tout en étant alternatifs l’un de l’autre, se complètent, ou du moins le devraient. Dans le corps 

de la conférence de 1919, c’est l’idée principale qui en a été le plus souvent retenue, Weber 

avait introduit la distinction entre « éthique de conviction » et « éthique de responsabilité », la 

première étant celle qui ordonne rigidement l’action à des principes considérés comme 

intangibles, et la seconde celle qui est avant tout attentive aux conséquences de leur 

application, dans une perspective qui requiert leur assouplissement sur la base de 

l’appréciation des nécessités particulières d’une conjoncture. Or, c’est la thèse que Weber 

défend sur le fond, une politique cultivant exclusivement la première éthique, tout autant 

qu’une politique cultivant non moins exclusivement la seconde éthique, donc une politique 

d’illuminé ou de doctrinaire aveugle aux conséquences de ses prescriptions aussi bien qu’une 

politique de pragmatique sans principes, serait inévitablement vouée à l’échec. La question 

essentielle posée au politique est donc de savoir comment effectuer à un moment donné la 

pondération entre ces deux exigences qui sont également incontournables, tout en étant, sur un 

plan formel, irréductibles l’une à l’autre : en d’autres terme il faut savoir comment combiner 

ou ajuster la « passion », sens de l’impossible, et le « coup d’œil », sens du possible. De là 

une tension sous-jacente à la démarche du politique vraiment, authentiquement engagé dans 

l’accomplissement de la tâche qui lui revient et qu’il s’assigne, tension à laquelle il réagit en 

brandissant l’étendard du « quand même ! », sa maxime dans une situation éminemment 

conflictuelle, dont il prend en charge les contradictions sans se faire d’illusions excessives 

quant à la possibilité de les résoudre et de les réduire à l’unité. 

 De ce point de vue, l’attitude intellectuelle défendue par Weber rejoint celle de Freud : 

pour être à la mesure de son temps et répondre à ses attentes, il n’y a rien d’autre à faire qu’en 

assumer jusqu’au bout les difficultés, voire les impasses, en écartant la prétention d’y 

remédier définitivement. Il faut donc développer ce que nous pouvons appeler le sens du 

relatif, en cultivant une conscience absolue de la relativité des choses ; c’est-à-dire qu’il faut 

renoncer à départager l’absolu du relatif, et à trancher en faveur de l’un ou de l’autre : il ne 

reste plus alors qu’à s’accommoder de leur opposition, qui est indépassable, et à l’exploiter. 

Quelque chose cependant distingue Weber de Freud, ce qui s’explique par la différence de 

leurs modes d’approche de la culture humaine : Freud appréhende celle-ci à la lumière de 

mécanismes psychiques qui sont à son point de vue intemporels, et se retrouvent en principe 

identiquement à tout moment en tous lieux, alors que Weber est avant tout un historien de la 

culture, dont il cherche à comprendre les évolutions, et les formes de différenciation, ce qui 

donne à son appréhension du présent une dimension conjoncturelle qu’on ne retrouve pas, du 

moins pas au même titre, chez Freud. A son point de vue, le monde de la culture, loin d’être 

soumis à des principes immémoriaux et inaltérables, est en proie à d’incessants changements, 

et n’est pas partout le même : l’un des objectifs de la connaissance est de serrer au plus près la 

réalité de ces différences et de ces changements afin d’en évaluer la portée et d’en interpréter 

le sens, en tenant compte des ambiguïtés attachées aux notions de valeur et de sens, avec 

lesquelles la connaissance rationnelle, en raison de son attachement aux faits qui doivent être 

appréhendés indépendamment de tout jugement subjectif, entretient un débat difficile auquel 



elle ne peut cependant se dérober. Ceci peut se dire encore de la façon suivante : Freud n’est 

en rien concerné par la distinction entre sciences de la nature et sciences de l’esprit et entre les 

paradigmes explicatif et compréhensif mise en place par Dilthey, et de son point de vue rien 

ne distingue sur le fond, sinon dans la forme, les sciences de l’esprit de celles de la nature, 

alors que Weber, tout en se refusant à renvoyer dos à dos ces deux paradigmes, et à opter pour 

l’un au détriment de l’autre, demeure poursuivi et même obsédé par la reconnaissance de leur 

dualité : cette dualité est révélatrice de la tension à laquelle le savant, sur le terrain qui lui est 

propre, doit se confronter, de même que la dualité entre éthique de conviction et éthique de 

responsabilité est révélatrice de la tension à laquelle le politique ne peut se dérober. Si Weber, 

comme Freud, est un homme des Lumières, qui entreprend d’introduire un maximum de 

rationalité dans une réalité qui brille par son absence de rationalité, et ceci de manière sans 

doute irrémédiable, c’est d’une manière qui lui est propre, et qui empêche que soit retournée 

contre lui l’accusation de scientisme, et de scientisme vulgaire, qui a souvent, et non sans 

raisons parfois, été portée contre Freud : son effort en vue d’être absolument relatif emprunte 

d’autre formes, révélatrices d’une conscience de modernité spécifique dont les deux 

conférences de 1917 et de 1919, avec leur dialectique très nuancée, fournissent un témoignage 

exemplaire. 

 

 Ces deux conférences sont placées sous l’autorité d’un même concept, qui est celui de 

Beruf, terme pouvant être traduit aussi bien par « profession », mot qui désigne la manière 

dont est matériellement organisé l’accomplissement de certaines fonctions corrélatives à 

l’exercice d’un métier déterminé, que par le mot « vocation », ou « mission », qui évoque la 

manière dont des objectifs, qui ne relèvent pas seulement d’une délimitation matérielle, 

strictement technique, sont poursuivis sur un plan cette fois spirituel, en réponse à un 

« appel » (Ruf) dont les attendus ne sont pas réductibles à un conditionnement objectif dont la 

base est fournie par des données matérielles, mais présentent un caractère intentionnel, 

répondant à des raisons qui relèvent non du fait mais du droit, donc nécessitant une prise de 

responsabilité, un engagement. C’est cette dualité de sens, sur laquelle Weber joue avec 

beaucoup de subtilité et une grande maîtrise, qui a conduit ses traducteurs récents à rendre 

Beruf en français à l’aide de l’expression composée « profession et vocation », ou 

« profession-vocation », qui permet d’en expliciter tous les aspects, sans en laisser perdre 

aucun. Mais cette explicitation, qui restitue à la notion, telle que Weber l’utilise, la 

complétude de son sens, présente cependant l’inconvénient d’en gommer l’ambiguïté, 

l’équivocité, liées au fait que les orientations auxquelles il renvoie, qui sont à la limite 

opposées, puisque l’une présente une dimension matérielle et l’autre une dimension 

spirituelle, en rapport avec des intérêts distincts en principe, sont néanmoins rendues à l’aide 

d’un terme unique, qui évoque indissociablement l’une et l’autre entre lesquelles il effectue en 

permanence le passage ou le basculement. Or si Weber a intitulé ses conférences Wissenchaft 

als Beruf, et Politik als Beruf, c’est précisément en vue de faire ressentir que science et 

politique sont confrontées, chacune sur le plan qui lui est propre, à une même difficulté, qui 

est d’assumer cette double portée du Beruf, comme exercice d’un métier ou d’une fonction et 

comme réponse à un appel, et de supporter la tension qui est la conséquence de l’impossibilité 

de les départager en pratique et de leur faire un sort l’un à part de l’autre. L’objet des deux 

conférences est donc de renvoyer science et politique devant ce même problème sans doute 

insoluble du Beruf, problème lié à l’indissociabilité de ses deux aspects, ce qui évoque une 

structure mentale divisée, en forme de double bind, qui subit de plein choc les conséquences 

de ce conflit. Peut-être qu’en français le mot « tâche » aurait permis de restituer dans toute sa 

force cette ambiguïté : exécuter un tâche, c’est en effet effectuer un travail ou remplir une 

fonction, selon les règles factuelles qui les définissent restrictivement ; et, en même temps, 

c’est satisfaire aux exigences qui qualifient cette tâche sur le plan de ce qu’elle doit être, pour 



des raisons qui ne sont pas seulement techniques, mais répondent à des nécessités de portée 

plus vaste. De ce point de vue, s’interroger sur la modernité, ce serait en remettre en question 

les « tâches », au double sens qui vient d’être précisé, en s’installant en cette limite incertaine 

où le fait et le droit, tout en demeurant en alternative l’un par rapport à l’autre, se prolongent 

l’un dans l’autre, au point de paraître fusionner, tout en restant cependant dissociés. Le mot 

« condition », qui renvoie simultanément à l’idée d’un conditionnement et à celle d’une 

destination, pourrait également être utilisé en vue de restituer cette difficulté.  

 Quoi qu’il en soit sur le plan propre de la terminologie, il reste qu’il y a un problème 

fondamental lié au concept de Beruf, dont l’élucidation est en partie fournie dans le cadre 

d’un autre ouvrage de Weber, celui qui a fait en grande partie sa célébrité, Die protestantische 

Ethik und der « Geist » des Kapitalismus, dont le troisième chapitre de la première partie est 

intitulé « La conception de Beruf chez Luther ».  

 Rappelons que l’objectif principal de l’ouvrage est de faire ressortir la dimension 

culturelle du capitalisme en tant qu’éthos ou modèle global de vie, donc en tant qu’état 

d’esprit propre à un certain type humain, au-delà de sa dimension strictement économique, 

celle qui est généralement retenue et placée au premier plan de l’attention par ceux qui 

cherchent à rendre compte de la nature du capitalisme : on peut donc dire, en simplifiant, que 

Weber se propose de mettre en évidence l’intervention, sous la double forme de causes 

objectives et de motivations subjectives, de facteurs non économiques, par exemple moraux et 

religieux, à même le jeu du déterminisme économique, ce qui a pour conséquence de 

perturber la relation entre infrastructure et superstructure telle qu’elle est imputée au 

marxisme vulgaire ; c’est la raison pour laquelle Weber a généralement été catalogué comme 

antimarxiste, alors que sa relation au marxisme est certainement beaucoup plus complexe et 

subtile. Pourquoi Weber s’intéresse-t-il au capitalisme ? Parce que celui-ci a créé, modelé le 

type de comportement humain ou d’attitude personnelle devant la vie, donc de conduite ou 

d’éthos, Bourdieu, qui a été très influencé par Weber, dirait d’habitus, qui prévaut à l’époque 

moderne, type dont en conséquence, pour un intellectuel qui veut se tenir à la hauteur des 

exigences du jour, préoccupation constante chez Weber, il est par-dessus tout urgent de cerner 

la forme et de sonder les présupposés, ce qui est une interrogation de savant, en vue 

éventuellement d’en remettre en question les valeurs de base, et d’intervenir dans le sens de 

leur modification, ce qui est une interrogation de politique, l’une et l’autre de ces 

interrogations répondant chacune à un intérêt spécifique qui les départage, ce qui n’exclut pas 

la possibilité de les associer sans toutefois les confondre.  

Pourquoi Weber privilégie-t-il le rapport du capitalisme au protestantisme et plus 

généralement au christianisme ? Parce que ce dernier correspond à une disposition qui 

l’intéresse moins par ses aspects doctrinaux dogmatiques, tels que les recense en théorie la 

théologie, qu’en tant que mode de vie pratique, marqué foncièrement par l’ascétisme, et par 

un ascétisme qui, loin de conduire à une fuite hors du monde, se présente sous la forme 

inverse d’un retour au monde, ce qui est l’apport propre du protestantisme : de ce point de 

vue, on peut dire que le protestantisme préoccupe davantage Weber, qui ne cesse de se 

proclamer lui-même irréligieux ou areligieux, comme morale que comme religion proprement 

dite ; si son étude du protestantisme prend pour point de départ les spéculations théologiques 

qui permettent d’en cerner les orientations fondamentales, elle ne s’arrête pas là : ce qui est 

important à ses yeux c’est la manière dont ces spéculations s’incarnent dans la vie de tous les 

jours sous forme de pratiques concrètes obéissant à des règles conformes à une attitude 

d’esprit déterminée. Cette morale, sous des formes altérées, continue à s’imposer à notre 

époque, bien que sa mise en oeuvre ait été coupée de la plupart de ses motivations et se soit 

objectivée et impersonnalisée, on dirait en d’autres termes réifiée : tout se passe en quelque 

sorte comme si la superstructure était devenue infrastructure, et non l’inverse ; ce qui était au 

départ un état d’esprit lié à des motivations psychiques plus ou moins conscientes et 



raisonnées sur le plan de leur enchaînement, s’est matérialisé à travers la mise en place d’un 

système ossifié et rigide, qui fonctionne par ses lois propres, comme un état de fait 

indépendant de tout débat concernant ses valeurs spécifiques. Spengler dirait dans son langage 

que ce qui était au départ « culture » est devenu « civilisation », le destin de toute culture étant 

de décliner en se cristallisant en un système objectivé qui en perpétue les valeurs en les vidant 

de leur teneur vivante. Le rapport intrinsèque du capitalisme à une certaine manière de voir 

les choses correspondant à un esprit « religieux » a donc cessé aujourd’hui d’être apparent, ce 

qui explique, à défaut de le justifier, que l’attention se soit fixée de manière exclusive sur les 

aspects matériels, strictement économiques, de la civilisation capitaliste, mais ce rapport n’en 

continue pas moins à exister et à produire ses effets sous d’autres formes. Tel est en gros le 

contenu du message développé dans Die protestantische Ethik und der « Geist » des 

Kapitalismus, qui, lu de cette manière, se présente comme une mise en perspective historique 

de la modernité, dont il révèle certains arrière-plans cachés. 

 À la fin du chapitre consacré à l’élucidation du concept de Beruf dans le cadre de la 

théologie luthérienne, Weber définit l’objet de sa recherche dans les termes suivants : 
« Dans des études de ce genre, il ne s’agit en aucune manière – remarque qu’il 

convient de faire avant toute autre – de tenter de porter un jugement de valeur sur le 

contenu de la pensée de la Réforme en quelque sens que ce soit, par exemple 

sociopolitique ou religieux. Etant donné les buts qui sont les nôtres, nous avons 

toujours affaire à des aspects de la Réforme qui, pour la conscience proprement 

religieuse, ne peuvent qu’apparaître périphériques et même carrément extérieurs. En 

effet, notre démarche devra se limiter à faire ressortir un peu plus nettement la trame 

qu’ont fourni les motivations religieuses au tissu du développement de notre culture 

moderne, orientée vers l’ « ici-bas » selon sa modalité spécifique, laquelle est 

constituée à partir d’innombrables motivations historiques particulières. Nous 

posons donc simplement la question de savoir ce qui, dans certains contenus 

caractéristiques de cette culture, pourrait être éventuellement imputable à l’influence 

de la Réforme en tant que cause historique. Ce faisant, nous devons évidemment 

nous affranchir de l’opinion selon laquelle on pourrait déduire la Réforme de 

certaines mutations économiques, comme si elle était « nécessaire au point de vue de 

l’histoire du développement ». Pour que les Eglises nouvellement créées pussent 

tout simplement continuer à exister, il a fallu que se conjoignent d’innombrables 

constellations historiques, lesquelles ne se laissent insérer dans aucune « loi 

économique », ni même, d’une manière plus générale, dans aucun point de vue 

économique quel qu’il soit. Mais d’un autre côté, il ne s’agit en aucun cas de 

soutenir une thèse aussi absurdement doctrinaire que celle, par exemple, qui voudrait 

que « l’esprit capitaliste » (toujours dans le sens où ce mot est ici provisoirement 

utilisé) n’aurait pu naître que comme émanation de certaines influences de la 

Réforme, ou même que le capitalisme en tant que système économique serait un 

produit de la Réforme. Le simple fait que certaines formes importantes de gestion 

capitaliste des affaires soient notoirement nettement plus anciennes que la Réforme 

devrait suffire à faire obstacle une fois pour toutes à un tel point de vue. Il s’agit en 

fait seulement d’établir si, et dans quelle mesure, des influences religieuses ont 

participé au façonnement qualitatif et à l’expansion quantitative de cet « esprit » à 

travers le monde, et quels aspects concrets de la culture qui a pour base le 

capitalisme remontent à elles. Or, dans cette affaire, face à l’extraordinaire 

enchevêtrement d’influences réciproques entre les substrats matériels, les formes 

d’organisation  sociale et politique et la teneur intellectuelle des époques culturelles 

de la Réforme, la seule manière de procéder ne peut consister qu’à examiner 

d’abord si et sur quels points on peut déceler des « affinités électives » déterminées 

entre certaines formes de la foi religieuse et l’éthique de la profession vocation 

(Beruf). Par là se trouveront du même coup précisés, autant qu’il est possible, le 

mode et la direction générale selon laquelle, par suite de telles affinités électives, le 

mouvement religieux a agi sur le développement de la culture matérielle. En un 

second temps seulement, lorsque cela sera établi de manière passablement univoque, 

on pourra alors tenter d’évaluer dans quelle mesure les contenus de la culture 

moderne sont imputables, quant à leur genèse historique, à ces motivations 



religieuses, et jusqu’à quel point ils le sont à d’autres. » (L’éthique protestante et 

l’esprit du capitalisme, trad. J. P. Grossein, éd ; Gallimard/Tel, 2004, p. 89-91) 

 À une première lecture de cette page, on est frappé par le soin avec lequel Weber 

s’emploie à évacuer tout ce qui pourrait ressembler à une explication mécanique des causes 

ayant produit le capitalisme, quelle que soit d’ailleurs l’orientation adoptée par cette 

explication, donc qu’elle aille du matériel vers le spirituel ou du spirituel vers le matériel. Il 

n’est pas sûr cependant que les concepts qu’il utilise pour faire pièce à celle de cause, comme 

« influence » ou « affinités électives », soient réellement pertinents en vue d’éclaircir sur le 

fond les problèmes originaux qu’il soulève : ces concepts interviennent en vue de boucher le 

trou laissé béant lorsque ont été évacuées des interprétations unilatérales du phénomène, et 

ont donc avant tout une signification critique, qu’il n’est pas possible de convertir directement 

en valeur positive. Ceci dit, qu’est-ce que Weber veut faire comprendre ? Que le capitalisme, 

c’est-à-dire le mode d’organisation dominant de la vie moderne, qui est à certains égards un 

système objectif, c’est aussi, même si ce n’est pas seulement cela, un « esprit », une posture 

mentale, dont il se propose d’étudier la formation, en cherchant, selon ses propres termes, à 

« établir si, et dans quelle mesure, des influences religieuses ont participé au façonnement 

qualitatif et à l’expansion quantitative de cet « esprit » à travers le monde, et quels aspects 

concrets de la culture qui a pour base le capitalisme remontent à elles » : autrement dit, il 

s’agit de montrer comment des contenus de pensée ont, par le biais des intérêts pratiques 

qu’ils ont suscités en enclenchant certaines incitations à agir, orienté la vie des gens dans un 

certain sens, ce qui a eu des conséquences matérielles identifiables et jusqu’à un certain point 

mesurables. C’est donc que l’histoire fait place à des événements psychiques qui sont, non pas 

la clé, mais l’une des clés de son mouvement auquel ils ont, comme dit Weber, « participé » : 

et la Réforme a été précisément l’un de ces événements, dont le retentissement reste encore 

aujourd’hui actuel, sous la forme d’une manière caractéristique de voir et de traiter les grands 

problèmes de l’existence, donc d’un Beruf, au sens d’une position dans la vie ou devant la vie. 

 La thèse de Weber est que la coloration propre à ce Beruf, qui est ou a été en premier 

lieu une idée de protestant, est en particulier dérivée des traductions de la Bible : ce sont ces 

traductions qui, en consignant le mot, ont du même coup fixé l’usage de la notion. Cet usage 

est caractérisé par l’association de la représentation d’un appel (Ruf) à celle de l’exécution 

d’un travail séculier (Werk), deux représentations qui, avant la traduction luthérienne de la 

Bible, n’avaient jamais été rendues par un même terme dont l’emploi en ce double sens s’est 

ensuite progressivement généralisé. Or cette innovation verbale, qui n’est certainement pas 

due au hasard mais a été mûrement réfléchie, a des incidences considérables dans la mesure 

où elle exprime une certaine manière d’envisager le rapport du sacré et du profane : non 

seulement la vie ordinaire, avec ses occupations régulières, se déroule sous le regard de Dieu 

qui la contemple et la juge, mais elle-même en quelque sorte regarde Dieu, à tous les sens de 

l’expression, dans la mesure où, sans quitter le plan qui lui est propre, elle s’élève à un sens 

divin qui en transfigure les élans. Il y a donc un double mouvement allant du sacré au profane 

et du profane au sacré : il devient alors manifeste, c’est l’apport propre du protestantisme, que 

l’homme obtient son salut, non seulement dans le ciel, mais sur la terre, de par sa manière de 

faire quotidiennement son travail, pour autant que ce travail est directement en corrélation 

avec un appel dont les résonances sont religieuses ; ce n’est pas uniquement le dimanche que 

la prière des hommes s’élève vers Dieu, mais tous les jours de la semaine, à même 

l’accomplissement des tâches associées à l’acquisition de biens matériels. Autrement dit, 

accumuler des richesses est une façon tangible d’honorer Dieu et de mériter sa bienveillance, 

en accomplissant son Beruf, avec ses deux dimensions indissociables. Weber écrit à ce sujet : 
« Dans tous les cas une chose était au premier chef absolument nouvelle : c’était le 

fait d’estimer l’accomplissement du devoir à l’intérieur des professions séculières 

comme le contenu le plus élevé que pût revêtir dans l’absolu l’activité morale de 

l’individu. C’est là ce qui eut pour conséquence inévitable l’idée que le travail 



quotidien dans le monde revêtait une signification religieuse, et qui produisit la 

notion de Beruf pour la première fois en ce sens-là. Dans la notion de Beruf 

s’exprime donc le dogme central de toutes les dénominations protestantes, lequel 

réprouve la distinction qu’introduisent les catholiques dans les commandements 

moraux chrétiens entre praecepta et consilia, et lequel reconnaît comme seul moyen 

de mener une vie agréable à Dieu, non pas de renchérir sur la moralité 

intramondaine par le moyen de l’ascèse monastique, mais exclusivement 

d’accomplir les devoirs intramondains, tels qu’ils découlent de la position de chaque 

individu dans la vie ; position qui, de ce fait même, devient Beruf. » (p. 71-72) 

 Faire des affaires, et plus généralement remplir des charges, exercer un métier, avoir 

un certain état dans le monde, une situation, c’est aussi faire son devoir, en s’intégrant à 

l’ordre promulgué par Dieu et en répondant à l’appel de sa Providence, appel dont le premier 

mot est la nécessité d’aimer son prochain et de l’aimer d’une manière qui ne soit pas 

platonique mais prenne la forme d’une action effective dans le monde, ce qui constitue la 

piété par excellence, c’est-à-dire la manière d’accomplir sur terre sa destinée céleste. 

 Weber propose dans son livre une analyse érudite, subtile et complexe, de la façon 

dont cette manière de voir très particulière articulée à l’usage du mot Beruf, s’est formée à 

travers l’évolution de la pensée personnelle de Luther, puis s’est transmise aux autres grands 

réformateurs qui défendaient des positions théologiques en partie différentes des siennes, 

comme Calvin, et s’est enfin largement diffusée au-delà du champ d’influence des Eglises 

protestantes. Et il propose une interprétation, à la fois passionnante et discutable, l’un n’allant 

pas sans l’autre, de la façon dont cette idée s’est incorporée à l’esprit du capitalisme auquel 

elle a donné l’une de ses orientations essentielles, au point qu’on peut se demander si, au cas 

où cette représentation n’aurait pas été à sa disposition, le capitalisme tel que nous le 

connaissons aujourd’hui aurait pu exister. Mais ce qui nous intéresse ici avant tout, c’est que 

Weber, non seulement a fait de cette idée un objet d’étude, mais se l’est personnellement 

appropriée, en plaçant sa recherche sous la lumière du Beruf, dont il a fait son bien propre, 

son Beruf, dont l’inspiration est au départ luthérienne. C’est ce qui justifie que les deux 

conférences de 1917, Wissenschaft als Beruf, et de 1919, Politik als Beruf, fassent référence 

dans leur intitulé au Beruf, qui en constitue le fil directeur. Tout à la fin de sa vie, Weber se 

demande : quel est le Beruf du savant ? quel est le Beruf du politique ? Et en se posant ces 

deux questions, bien qu’il ait cessé de s’interroger sur les origines lointaines de l’esprit 

moderne et sur la manière dont elles ont influencé l’organisation matérielle du monde, et qu’il 

se demande seulement ce qu’il faut attendre aujourd’hui de cet esprit, il ne perd à aucun 

moment de vue que le terme Beruf associe depuis Luther les deux dimensions du travail et de 

l’appel, du métier et de la vocation, dimensions qu’il unit, ou du moins associe, en dépit de 

leur disparité : c’est pourquoi il est inévitable, afin de problématiser l’esprit moderne, c’est-à-

dire d’en diagnostiquer les nécessités et les attentes, de prendre appui sur ce concept de Beruf, 

qui renvoie simultanément à la représentation de nécessités, premier aspect, matériel, du 

Beruf, et à celle d’attentes, second aspect, spirituel, de ce même Beruf. 

 

 La manière dont est mise en œuvre la référence au Beruf dans la conférence 

Wissenschaft als Beruf, qui peut être lue comme une confession personnelle publique de 

Weber (un exercice que les protestants affectionnent), un retour sur sa propre activité de 

savant dont il entreprend d’élucider les attendus, ou comme il le dit les présupposés, est 

particulièrement sinueuse et nuancée : il y a un style d’analyse proprement wébérien, dans 

lequel, la remarque en a été souvent faite, il n’est pas évident d’entrer du premier coup. Ce 

n’est pas que le texte de la conférence, dans la forme que Weber lui a donnée en le rédigeant 

après coup, soit obscur : il est remarquable au contraire par sa limpidité ; mais, en avançant 

dans sa lecture, on se met de plus en plus à soupçonner que, sous la transparence du propos, se 

cache une pensée de derrière, qui n’est pas facile à attraper, et que Weber rend à l’aide 

d’images et d’analogies dont il fait un usage inattendu qui en rend le contenu malaisé à cerner. 



L’une de ces analogies prend pour base la référence au « polythéisme », dont le 

rapprochement avec l’éthique protestante du Beruf est au premier abord incongru.  

 Cette référence intervient à la fin de la conférence, lorsque, ayant confirmé 

l’importance du principe de neutralité axiologique en vertu duquel il est interdit au savant de 

prendre position, en tant que savant, sur des questions pratiques, non seulement parce que 

celles-ci ne relèvent pas de sa compétence, qui est réservée au politique, mais parce qu’elles 

requièrent des choix incompatibles avec l’attitude désengagée du savant qui ne doit adopter 

aucun parti, s’il veut maîtriser en profondeur les présupposés sous-jacents à l’adoption d’un 

parti quel qu’il soit, Weber justifie cette interdiction en avançant que 
« les différents ordres de valeur du monde sont engagés les uns avec les autres dans 

une lutte sans merci. » (trad. Colliot-Thélène, Le savant et le politique, éd. la 

Découverte/Poche, 2003, p. 97)  

 Cette lutte sans fin, qui atteste l’irréductible pluralité des ordres de valeur, fait 

précisément penser au polythéisme antique qui, avant que le monothéisme ait promu la 

représentation d’un ordre de valeurs unique et exclusif, laissait libre cours aux conflits entre 

les différents principes divins, en fondant sa conception du sacré sur ces conflits dont il posait 

la résolution comme impossible. Remarquons au passage que la gigantomachie inventée par 

Freud pour rendre compte des contradictions du monde présent, qu’il renvoie à la lutte 

inexpiable entre Eros et Thanatos, correspond aussi à un retour au mode de pensée propre à un 

polythéisme et à la manière dont celui-ci reconnaît la pluralité entre des ordres de valeurs 

incompatibles. Toutefois, Weber ne va pas jusqu’à ramener le polythéisme qu’il présente 

comme constituant la seule forme de « religion » conforme au Beruf actuel du savant à une 

opposition duelle entre deux principes frontalement alternatifs l’un de l’autre, ni jusqu’à 

donner, comme le fait Freud, des noms propres aux dieux devant lesquels, sans flagornerie 

aucune, se prosterne le savant, car ces dieux, il faut le reconnaître, sont devenus dans le 

monde actuel des abstractions impersonnelles. Il se contente d’évoquer l’existence d’un fonds 

ancien de croyances, reposant sur une attitude d’esprit qui fait place, contrairement à la 

conception qui a prévalu durant les derniers millénaires d’un Dieu unique, à une diversité de 

principes divins, sans que cette diversité altère le caractère sacré de ces principes. Et il va 

jusqu’à annoncer, à l’époque actuelle, la résurgence inéluctable, quoique sous des formes 

nécessairement modifiées, de cette forme de croyance, ou du moins de la posture mentale qui 

l’inspire. Il écrit dans ce sens : 
« Le rationalisme grandiose de la conduite de vie éthique méthodique que sécrète 

toute prophétie religieuse a détrôné ces dieux multiples au profit de « l’Unique qui 

nous est nécessaire ». Et, face aux réalités de la vie extérieure et intérieure, il a été 

contraint à ces compromis et à ces réserves que nous connaissons tous dans l’histoire 

du christianisme. Mais aujourd’hui ce polythéisme est notre « quotidien » religieux. 

La multitude des anciens dieux sortent de leurs tombeaux, désenchantés et par 

conséquent sous la figure de puissances impersonnelles, ils cherchent à exercer un 

pouvoir sur nos vies et ils recommencent entre eux leur lutte éternelle. Ce qui est si 

difficile pour l’homme moderne précisément, et plus encore pour la jeune 

génération, c’est d’être à la hauteur d’un tel quotidien. Toute la quête de 

« l’expérience vécue » provient de cette faiblesse. Car c’est faiblesse que de ne 

pouvoir regarder en face le destin de son temps. 

C’est le destin de notre culture de prendre à nouveau conscience de ce fait, et d’une 

manière plus claire, après que, durant un millénaire, l’orientation prétendument ou 

apparemment exclusive sur le pathos grandiose de l’éthique chrétienne nous y a 

rendus aveugles. » (id., p. 99) 

 Il n’est pas interdit d’entendre dans ces lignes certaines résonances nietzschéennes, 

sans toutefois la flamboyance du style. La tyrannie de l’Un, qui a renvoyé le multiple dans 

l’enfer du négatif, n’a rien d’immémorial, et elle représente tout au plus un moment 

intermédiaire de l’évolution de la pensée humaine qu’elle a détournée de son cours naturel 

sous prétexte de la remettre dans la voie droite. Et si cette opération a provisoirement réussi, 



en plaçant le Dieu unique du monothéisme sur le devant de la scène, ce qui a conduit toutes 

les consciences à se plier devant la représentation de ce principe dominateur, on peut avancer 

qu’elle a fait son temps, et que le moment est à nouveau venu de prendre en considération la 

pluralité irréductible de valeurs qui ne s’affirment comme valeurs que dans le cadre de leur 

conflit perpétuel. Et il serait suicidaire pour la raison, dans la forme que lui donne l’activité 

scientifique, de prétendre occuper la place laissée vacante par le déclin du Dieu-Monarque 

Un, ce qui reviendrait pour elle à vouloir prêcher dans l’absolu, en l’absence de tout contrôle, 

alors que son vrai rôle est d’occuper le terrain du relatif.   

  Cependant, cette prise de conscience de la pluralité des valeurs, dans le prolongement 

de laquelle se situe le Beruf du savant d’aujourd’hui, est tout sauf aisée, et elle doit franchir un 

certain nombre d’obstacles pour parvenir à s’imposer. Le retour des dieux anciens 

s’accompagne en effet du désenchantement de leur représentation, qui a perdu son caractère 

magique, et a été dépersonnalisée. Les multiples valeurs dont la conscience moderne se voit 

obligée de reconnaître la diversité, après des siècles d’expérience d’un monde de valeurs 

unifié de force, ont pris une forme abstraite : elles n’ont plus leur aura d’antan, elles sont sans 

mystère, et sont devenues quelque chose de quotidien, de banal ; c’est-à-dire qu’elles ont 

cessé d’apparaître comme venues d’un arrière-monde ou d’un autre monde, siège de tout ce 

qui est perçu comme sacré. Et, réapparaissant sous des formes profanes, dans un monde qui, 

en même temps qu’il a renoncé au culte traumatisant de l’Unique, a lui-même abandonné 

complètement le sens du sacré, elles ne disposent plus du pouvoir d’illusion et de captation 

qu’elles détenaient, sur fond d’admiration et d’effroi, dans le monde ancien. C’est pourquoi, 

ce thème était apparu dès le début de la conférence, - celle-ci, il ne faut pas l’oublier, 

s’adressait à un public d’étudiants déboussolés par la catastrophe qui venait de ravager leur 

pays -, la jeunesse, encore mal préparée à affronter les rudes exigences du monde présent, 

serait plutôt tentée de trouver un refuge du côté de « l’expérience vécue », de l’Erlebnis, un 

mirage, en tous cas une abstraction creuse, que sa vacuité rend plus dangereuse encore que 

celles construites par la rationalité scientifique qui, en vue de donner consistance à ses 

concepts, a peu à peu désenchanté le monde en en évacuant toute dimension transcendante. 

En affirmant que « c’est le destin de notre culture de prendre à nouveau conscience de ce fait 

et d’une manière plus claire », Weber assigne donc à ce travail de clarification, auquel la 

science participe au premier chef, le statut d’un véritable Beruf, c’est-à-dire d’un rôle à jouer, 

d’une obligation à remplir, dans l’esprit de responsabilité et d’engagement propre à une 

mission ou à une vocation, qu’il ne va pas de soi d’assumer, et ceci d’autant plus que l’air du 

temps porte au déni de la rationalité et des modes de conviction qui lui sont propres. 

 Ceci nous ramène au thème central de la conférence, qui est d’identifier le Beruf 

auquel répond la science d’aujourd’hui, en ce double sens d’un travail qui requiert les moyens 

appropriés à son exécution et de la réponse à un appel, qui donne signification à cette 

entreprise en attestant qu’elle est digne d’être poursuivie. En introduisant le thème de la 

neutralité axiologique, auquel il avait par ailleurs consacré en 1917 un essai plus développé 

(« Essai sur le sens de la « neutralité axiologique » dans les sciences sociologiques et 

économiques », repris dans les  Essais sur la théorie de la science), Weber avait pu donner 

l’impression d’évacuer, au nom de la « probité intellectuelle », qui oblige à suspendre les 

jugements de valeur, toute spéculation concernant la « valeur » de la science, ce type de 

spéculation étant réservé à l’initiative de faux prophètes systématiquement ignorants des 

nécessités propres de la rationalité scientifique, qui place avant tout son exigence 

d’objectivité. Mais le fil secret de la réflexion conduite par Weber dans Wissenschaft als 

Beruf est précisément constitué par la préoccupation de restituer à la science sa dimension 

spirituelle de « vocation », incompréhensible sans la référence à un « sens » de son entreprise, 

sans pour autant relâcher les contraintes imposées par le principe de neutralité axiologique, 

qui, aux yeux d’un savant authentique, est incontournable. Il s’agit donc, et c’est extrêmement 



difficile, de tenir les deux bouts de la chaîne : poursuivre un travail de connaissance 

désengagé, qui lève provisoirement la référence à des valeurs, tout en reconnaissant à ce 

travail sa valeur propre. Wissenschaft als Beruf, c’est la réunion de ces deux exigences qui, 

tout en se contrariant, sont également indispensables. 

 La science doit donc satisfaire à deux impératifs, qui constituent ensemble son Beruf, 

sa « condition », en un sens voisin de celui où on parle de la condition humaine, dont l’espace 

de déploiement se situe entre les deux pôles d’un déterminisme à subir et d’une destination à 

accomplir. Le premier impératif se formule ainsi : 
« La science est aujourd’hui une « profession » pratiquée par des spécialistes au 

service de la connaissance de soi et de la connaissance des conditions objectives, 

elle n’est pas un don de la grâce que posséderaient des voyants et des prophètes, et 

en vertu duquel ils dispenseraient des biens de salut et des révélations, elle n’est pas 

non plus une partie de la réflexion des sages et des philosophes sur le sens du 

monde : c’est là certes une donnée inéluctable de notre situation historique à laquelle 

nous ne pouvons nous soustraire si nous voulons rester fidèles à nous-mêmes. » (éd. 

cit., p. 104) 

 Voir les choses autrement serait une escroquerie. En la dénonçant, Weber rejoue à sa 

façon l’exigence critique formulée par Kant : avant de chercher à connaître quoique ce soit, il 

faut se confronter à la question : « Que puis-je connaître et à quelles conditions ? », autrement 

dit il faut renoncer, en tant que savant, à connaître dans l’absolu, ce qui est la part réservée 

aux chefs religieux, avec toutes les impostures que cela suppose. Mais cela ne veut pas dire 

que la science, ainsi ramenée dans les limites de la raison, doive se couper d’une réflexion 

concernant la valeur de son entreprise, réflexion qui confère à sa démarche la dimension 

d’une vocation exécutée, non seulement avec les moyens techniques appropriés, mais, comme 

on dit, en conscience. C’est pourquoi, second impératif, la science doit aussi se délivrer de 

l’illusion selon laquelle elle serait une opération neutre, soumise uniquement à une obligation 

de résultat, donc astreinte à « faire du chiffre », indépendamment de toute autre forme 

d’engagement : 
« Aucune science n’est absolument dépourvue de présupposition et aucune ne peut 

fonder sa propre valeur pour celui qui récuse ces présuppositions. » (p. 106) 

 Présupposition veut dire ici prise de position, avec tous les risques que cela comporte. 

Un savant qui refuserait que puissent être remis en question les principes qui, de manière 

avouée ou non, dirigent ou inspirent sa démarche, et constituent à ses yeux celle-ci comme 

valide, ou lui donnent un sens, indépendamment de l’exactitude ponctuelle de ses résultats, 

manquerait aux devoirs de sa tâche, devoirs qui ne se ramènent pas seulement à des 

contraintes techniques. Il y a donc une éthique de la science, et c’est celle-ci qui conduit le 

savant à inscrire sa pratique dans le contexte d’un « polythéisme », qui, bien loin de 

camoufler à l’aide de déclamations creuses, le conflit des valeurs qui résulte de leur 

irréductible pluralité, s’investit dans ce conflit, en déclarant les valeurs qu’il investit à titre 

personnel dans sa recherche, en vue de les soumettre à un examen rationnel, valeurs en 

l’absence desquelles cette recherche, même aboutissant à la découverte de vérités partielles, 

serait privée de signification authentique : 
« Le point de vue que je vous présente ici procède il est vrai toujours d’une thèse 

fondamentale, à savoir que la vie, pour autant qu’elle repose en elle-même et est 

comprise à partir d’elle-même, ne connaît que la lutte éternelle que les dieux mènent 

entre eux, pour le dire sans métaphore : elle ne connaît que l’incompatibilité des 

points de vue ultimes sur la vie qui sont possibles en général, et l’impossibilité de 

mettre fin à leur lutte, la nécessité, donc, de se décider pour l’un ou l’autre. » (p. 

108) 

 La vie, concept dont Weber fait ici un usage quasi nietzschéen, ne légitime a priori 

aucun point de vue en le déclarant conforme à son ordre : en effet, elle est sans ordre, parce 

qu’elle n’a pas d’ordre, au sens d’un ordre unique qui serait identifiable comme étant le sien 

propre ; mais elle se trouve au point d’éclatement entre la multiplicité de tous les ordres 



possibles, entre lesquels elle ne choisit pas, n’étant plus permis aujourd’hui de croire en un 

Dieu créateur du meilleur des mondes possibles, celui qui serait le seul à posséder toutes les 

qualifications requises pour venir à l’existence. Cela ne signifie pas cependant que 

l’établissement d’un point de vue sur la vie, le choix de l’un des ces différents ordres 

possibles comme étant préférable à d’autres, soient des entreprises privées de sens : mais, leur 

sens, ces entreprises ne peuvent le tirer que d’elles-mêmes, c’est-à-dire de l’engagement qui 

leur est consacré, sans garanties extérieures, sans destination promise dans l’absolu. En ce 

sens, occuper le terrain du relatif, ce qui est la tâche propre du savant, son Beruf, ne revient 

pas à sombrer dans un relativisme sceptique portant sur ses objets un regard éloigné et 

désengagé : tout au contraire, c’est assumer pleinement la posture de décision requise face aux 

défis de la vie, dont il est vain d’attendre qu’elle résolve par elle-même, de son mouvement 

propre, ses contradictions. 

 Remarquons que Weber, lorsqu’il met en avant la double exigence pour le savant de 

prendre le monde comme il est et d’y tracer par son effort sa ligne propre, pourrait à être 

rapproché d’Auguste Comte qui, après avoir fixé à la connaissance scientifique une obligation 

d’objectivité positive, a aussi, dans un seconde temps, sans que cela annule les conséquences 

de cette première obligation, reconnu la nécessité qu’elle renoue le lien avec la subjectivité, 

en couronnant son édifice par la réalisation d’une septième et dernière science, la morale, qui, 

à la limite du fait et du droit, scelle la réconciliation de l’intelligence et du sentiment. Ceci dit, 

quelque chose distingue fondamentalement ces deux fondateurs de la sociologie. Comte 

défend une philosophie de l’évolution humaine qui présente celle-ci comme un mouvement 

continu conduisant vers une ultime réconciliation des valeurs opposée qui se sont combattues 

au cours de sa progression, qu’il présente comme une « marche » tendue vers 

l’accomplissement d’un but, but présent dès le départ de cette progression, au nom du 

principe de la prééminence du statique sur le dynamique. Aux yeux de Weber, plus positiviste 

à ce point de vue que Comte n’a pu l‘être, si on prend l’idée de positivité au sens strict, une 

telle philosophie de l’histoire relève encore de l’esprit de prophétie qui, sans preuve, annonce 

à son de trompe la venue d’un état final consistant dans l’intégration de toute les valeurs 

humaines dans un système unifié, ce qui, à certains égards, représente une sorte d’apothéose 

de la mystification monothéiste, - à la fin de sa vie, Comte n’avait-il pas en effet prétendu 

devenir le pape de l’humanité ? Ce pacifisme niais n’est plus défendable alors que l’humanité, 

pour la première fois de son histoire, vient de s’engager dans un terrible conflit, non plus 

régional, mais mondial, qui a ébranlé jusqu’à la croyance en la perpétuation automatiquement 

garantie de l’espèce. C’est pourquoi Weber, comme Freud, s’installe dans la perspective 

d’une lutte éternelle des valeurs, condamnées à s’affronter sans fin dans un monde que la 

rationalité scientifique doit renoncer à réconcilier définitivement avec lui-même : ceci est un 

aspect, le principal peut-être, du désenchantement du monde, qui constitue aux yeux de 

Weber la forme par excellence de la modernité. 

 

 Nous retrouvons donc, par le biais de la réflexion que mène le savant sur la portée de 

son entreprise, réflexion telle que la conduit Weber à la lumière du concept de Beruf, avec ses 

deux dimensions simultanées, le thème de la crise de la modernité, au sens d’une modernité 

qui se nourrit de sa propre crise, et s’identifie à elle, au lieu de la traiter comme un événement 

extérieur, indifférent, et finalement passager. Ce qui est moderne, de la part d’un savant qui 

cherche à être à la hauteur des attentes d’aujourd’hui, c’est, déclare lucidement Weber en 

1917, donc en un moment de particulier tourment, de prendre sur soi la tension dont est 

porteuse son travail et sa mission, sa profession et sa vocation de savant, tension tellement 

forte qu’elle l’expose à tout moment à dérailler. C’est pourquoi la vertu fondamentale du 

savant est la vigilance, sous la double forme d’une vigilance à l’égard du cours des choses 

dont il suit les évolutions avec une attention désillusionnée, et à l’égard de la pensée qu’il 



consacre lui-même à ce cours, sur laquelle il doit exercer un permanent contrôle, de manière à 

la protéger contre tout risque d’égarement. Pour qualifier cette posture conforme au Beruf de 

la science, nous pouvons reprendre l’image qui avait déjà été utilisée à propos de Freud : le 

savant est un veilleur ou un guetteur, qui s’abstient de toute promesse concernant un futur 

dont il sait qu’il est par nature incertain, ce qui ne l’empêche pas cependant de porter sur la 

conjoncture présente un regard aussi lucide que possible, de manière à en diagnostiquer les 

caractères positifs et négatifs, interprétables en termes d’avancée et de recul ; c’est ce qui 

permet de constituer un ensemble de connaissances ou d’hypothèses rationnelles dont le 

politique, de son côté, s’il veut rester en accord avec son propre Beruf, ne peut se passer en 

vue de tracer un chemin dans le maquis touffu de cette conjoncture.  

 Le désenchantement du monde est une donnée irréversible de l’époque actuelle : 

revenir en arrière est impensable, et tous les discours qui pourraient être tenus sur le « retour 

du sacré », et nous savons qu’ils sont aujourd’hui légions, relèvent de la fantasmagorie et du 

mensonge, dans un monde que les dieux anciens, y compris « celui » des grandes religions 

monothéistes, ont pour toujours déserté. Mais cela ne signifie pas que ce désenchantement 

puisse être considéré en soi comme constituant un progrès ou un déclin : c’est pourquoi il n’y 

a pas lieu de l’affecter a priori d’une valeur positive ou négative. Tout dépend de ce qu’on 

fait, en pensée et en action, de cette donnée, qui n’est en elle-même porteuse d’aucun 

accomplissement, quel que soit le sens reconnu à cet accomplissement. De ce point de vue, 

quelque chose distingue fondamentalement Weber de Freud : en ressuscitant le mythe de 

Thanatos, ce dernier crédite à nouveau le négatif d’une dimension ontologique, il le 

resacralise, il en fait une puissance agissante, qui occupe avec les moyens qui lui sont propres, 

la place qui lui revient dans l’ordre des choses ; mais, pour Weber, le négatif ne se situe pas 

quelque part dans l’ordre des choses : il y est partout et nulle part, sous la forme d’une 

position relationnelle qui se déplace de façon constante, ce qui nécessite que soit à tout 

moment reposée la question  de son identification, sous des conditions qui ne sont jamais les 

mêmes. 

 L’intérêt du concept de Beruf, tel que Weber l’utilise, est donc qu’il conduit à placer la 

connaissance rationnelle sur une ligne de crête, une voie particulièrement étroite, dont le 

parcours se tient à la limite qui partage le fait et le droit, l’objectif et le subjectif, l’ordre 

compact des choses et le panthéon des multiples valeurs. La question fondamentale à laquelle 

cette connaissance a à répondre est de savoir comment s’orienter dans le monde et dans la 

pensée, en prenant des risques tout en essayant de maîtriser ces risques au maximum, une fois 

déposé l’espoir de les éliminer définitivement. Le Beruf n’étant pas un déterminant 

ontologique de l’ordre des choses, il qualifie seulement la position qu’on adopte par rapport à 

cet ordre, qui n’est d’ailleurs ni massif ni figé. En découle une conception de la modernité qui 

identifie celle-ci à cette difficile prise de risques, dans une situation qui, tout en constituant un 

état de fait, donne lieu à l’affirmation d’impératifs introduisant dans cet état de fait du sens, 

non dans l’absolu mais relativement, ce qui est le mieux qu’on puisse faire et penser dans les 

limites propres à la conjoncture présente. Etre moderne, c’est en tout premier lieu se poser, et 

poser aux autres, la question de savoir comment vivre dans le monde tel qu’il est, sans trop se 

faire d’illusions sur la possibilité de le modifier, ce qui est la condition pour parvenir 

éventuellement à y introduire quelques changements : c’est chercher à mieux l’interpréter 

pour avoir quelque espoir, obligatoirement limité, de le transformer. Etre « polythéiste », 

aujourd’hui, c’est être absolument relatif, et du même coup comprendre qu’on n’échappe pas 

à ce dilemme qui définit la modernité, une modernité dont on ne sort pas, mais qu’on peut 

néanmoins essayer, à ses risques et à ses frais, de pratiquer autrement. 
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