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Ludwig Fleck, Genese et développement d’un fait scientifique

(Entstehung und Entwicklung einer wissentschafftlichen Tatsache)
1935, trad. fr., éd. Les Belles Lettres, 2005)

1)

L’année 1934-1935 a été particulierement faste pour la recherche consacrée a la
formation, aux régles de constitution et au développement de la connaissance scientifique,
I’épistémologie, - une discipline dont [I’histoire systématique reste encore a é&crire -,
puisqu’elle a vu la publication quasi simultanée de deux ouvrages qui ont fait durablement
impression et ont largement contribué a faconner la représentation actuelle du travail
scientifique : en langue allemande, Logik der Forschung de Karl Popper, et en langue
frangaise Le nouvel esprit scientifique de Gaston Bachelard, qu’il serait d’ailleurs intéressant,
en raison de leur exacte contemporanéité, de relire en les mettant directement en confrontation
I’'un avec I’autre. Au méme moment, paraissait en Suisse Entstehung und Entwicklung einer
wissentschafftlichen Tatsache, « Geneése et développement d’un fait scientifique » de Ludwig
Fleck, bactériologue polonais né en 1896, qui, hors des circuits universitaires dont sa judéité
I’avait tenu écarté, a travaillé dans le cadre du laboratoire privé d’analyse qu’il avait créé a
Lvov jusqu’a 1939, apres quoi il a été déporté a Auschwitz puis a Buchenwald ou il a pu
continuer a travailler en tant qu’expert du typhus pour lequel il avait mis au point un vaccin,
puis, aprés étre rentré en Pologne ou il est devenu membre de 1’Académie polonaise des
sciences, s’est installé en Israél ou il est mort en 1961. Le livre de Fleck a connu une destinée
treés différente de celle qu’ont eue ceux de Popper et de Bachelard : il est, sur le moment, resté
compleétement ignoré, et n’est revenu a la surface qu’apres 1950, lorsque T. Kuhn, engagé
dans la réflexion qui devait le conduire a publier en 1962 The structure of Scientifics
Revolutions, I’a incidemment redécouvert, comme il le mentionne dans la préface de ce
dernier ouvrage :

« Sans ce genre d’exploration au hasard que permet la Society of Fellows (de
I’Université de Harvard) je n’aurais jamais rencontré la monographie de Ludwig
Fleck, Entstehung und Entwicklung einer wissentschaftlichen Tatsache (Béle, 1935),
essai qui anticipait nombre de mes idées. Le travail de Fleck, et aussi une remarque
d’un autre boursier, Francis X. Sutton, m’ont fait comprendre que ces idées
demanderaient peut-étre a étre rattachées a la sociologie de la communauté
scientifique. Les lecteurs ne trouveront ci-dessous que peu de références a ces
travaux et a ces conversations, mais je leur suis redevable a plus d’égards qu’il ne

m’est possible actuellement d’analyser ou d’évaluer. » (La structure des révolutions
scientifiques, trad. fr. éd. Flammarion, coll. Champs, 1983, p. 9)

Ceci revient a attribuer a Fleck une postérité différée, comme si son travail était venu
trop tét pour que son apport ait pu étre aussitét reconnu. Kuhn, se présentant comme le
débiteur de Fleck, I’installe du méme coup dans la position intéressante, et cependant peu
confortable, du précurseur, qui a anticip¢ des découvertes dont seuls d’autres ont pu tirer
bénéfice dans un tout autre contexte.

Dans le texte intitulé « Objet de I’histoire des sciences », qui sert de Préface a ses
Etudes d’histoire et de philosophie des sciences, Canguilhem critique la notion de précurseur
dont il dénonce I’ambiguité :



« Un précurseur serait un penseur, un chercheur qui aurait fait jadis un bout de
chemin achevé plus récemment par un autre... Un précurseur ce serait un penseur de
plusieurs temps, du sien et de celui ou de ceux qu’on lui assigne comme ses
continuateurs, comme les exécutants de son entreprise inachevée. Le précurseur est
donc un penseur que I’historien croit pouvoir extraire de son encadrement culturel
pour I’insérer dans un autre, ce qui revient a considérer des concepts, des discours et
des gestes spéculatifs ou expérimentaux comme pouvant étre déplacés et replacés
dans un espace intellectuel ou la réversibilité des relations a été obtenue par 1’oubli
de I’aspect historique de I’objet dont il est traité. » (Etudes d’histoire et de
philosophie des sciences, éd. Vrin, 1968, p. 21)

Davantage encore qu’un penseur qui serait parvenu, miraculeusement, a sauter par-
dessus son temps, le précurseur est donc un penseur dont le temps aurait été poussé, entrainé
par son mouvement propre, a franchir ses limites, en se déportant vers un avenir dont il
soutiendrait et delivrerait silencieusement la promesse. C’est dire qu’il n’y a de précurseur
qu’au point de vue du mouvement rétrograde du vrai, qui assigne pour fin a un temps celui
qui doit lui succéder, fin vers laquelle il tend en secret comme si elle constituait, dés le départ,
sa destination, qu’il vise sans parvenir sur le moment a I’atteindre ni méme a la percevoir
distinctement. Kuhn, lorsqu’il présente Entstehung und Entwicklung einer wissentschaftlichen
Tatsache comme un «essai qui anticipait nombre de mes idées », identifie en celui-ci un
message venu d’ailleurs et d’un autre temps a lui adressé en tant que destinataire, qui aurait
fini par lui parvenir, et dont il aurait été le premier a pouvoir déchiffrer la signification,
demeurée auparavant impénétrable, et en conséquence ineffective. Ceci pose immédiatement
la question de savoir si le déchiffrement opéré par Kuhn, qui consiste a lire dans la notion de
« style de pensée » (Denkstil) développée par Fleck la préfiguration de son propre concept de
« paradigme », est correct, ce qui n’est pas du tout évident. Or, si on revient au livre de Fleck,
et si on entreprend d’en faire une lecture exempte de préjugé, on découvre que celui-Ci, en
dépit des limitations de son propos, des limitations qui sont propres a tout propos et
contribuent a faire de lui le propos qu’il est et non un autre, se suffit parfaitement a lui-méme,
ne comporte en conséquence aucune virtualité inaccomplie qui condamnerait a ne porter sur
lui qu’une vue récurrente, ce qui n’interdit pas de s’interroger par ailleurs sur les raisons pour
lesquelles il est resté inaudible en son temps. C’est pourquoi, a la figure équivoque du
précurseur, qui tend a masquer ou a diluer la spécificité véritable de sa démarche, il est
préférable de substituer celle de 1’éclaireur, du franc-tireur, du pionnier, qui s’est lancé, en
prenant des risques, dans I’exploration de territoires inconnus, ou il a effectué¢ une difficile
mission de reconnaissance : son texte, nous aurons a y revenir, comporte a ce sujet une
métaphore, a premiére vue surprenante, sur laquelle il revient avec insistance, celle de
I’«aviso de résistance de la pensée », formule qui finalement rend bien compte de sa
démarche, en respectant sa dimension originale d’étrangeté, qui la rend a la fois innovante et
irrécupérable, si toutefois on cherche a 1I’appréhender dans sa lettre méme, en se retenant de la
transposer dans un autre langage que le sien, comme Kuhn s’autorise a le faire pour lui
conférer rétrospectivement, et sans doute abusivement, un caractére de normalité.

Ce qui caractérise d’abord la démarche de Fleck, et la distingue radicalement de celles
d’un Popper ou d’un Bachelard aussi bien que de celle de Kuhn, est qu’elle est celle, non de
quelqu’un qui a acquis, a 1’aide d’informations précises et abondantes, convenablement
assimilées, une culture scientifique suffisante pour étre en mesure de parler de la science, de
ses acquis et de ses problémes en connaissance de cause, quoique a un point de vue qui reste
extérieur a son mouvement effectif, comme c’est le cas de la plupart des historiens des
sciences et épistémologues, mais d’un authentique praticien de la recherche scientifique :
celui-ci, en méme temps que, sur la base des eléments fournis par des manipulations
appropriées, il s’agit pour I’essentiel de cultures de tissus sains ou infectés, il rédige des
protocoles d’analyse bactériologique, s’interroge, sans rester longtemps ¢loigné de la table de
son laboratoire, sur ce qu’il est train de faire, sur les conditions générales de son activité, ce



qui ’ameéne a développer une réflexion solitaire d’une exceptionnelle lucidité a propos de ce
qu’il appellera dans ses travaux ultérieurs la « science de la science », d’une formule qui
évoque, au lieu du regard externe porté sur la science a partir d’un ordre de rationalité qui en
surplombe la pratique effective, les résonances internes que développe en son propre sein
I’activité scientifique menée au jour le jour ; ceci suppose qu’on se mette a leur écoute, ce qui
n’a rien d’évident, mais implique, dans 1’urgence, une recherche, un engagement, une
attention, dont Fleck fournit précisément 1’exemple, lorsqu’il envoie ses « avisos de résistance
de pensée » dans le champ méme ou il travaille quotidiennement, celui de la biologie
sanguine, champ dont il mesure les forces et les faiblesses, les avancées et les retards, en
poursuivant parallélement une réflexion sur ce qu’il appelle « la crise de la réalité », pour
reprendre le titre d’un de ses tout premiers articles publi¢ en 1929. Or cette investigation,
appuyée sur I’expérience effective de ce que peuvent étre des « faits scientifiques » vus, non a
distance, mais sur le terrain ou ils se produisent et sont identifiés comme tels, est I’occasion
de la part de Fleck d’une étonnante création conceptuelle, effectuée a chaud, dont témoigne le
«vocabulaire » placé a la fin de 1’édition frangaise de son livre (p. 272-276) ou figurent entre
autres des expressions comme Denkgewdhnungen (« habitudes de pensée »), Denkgebilde
(« configuration de pensée »), Denkkollectiv (« collectif de pensée »), Meinungssytem
(« systeme d’opinions »), Systemféhigkeit (« capacité a former des systémes »), Urideen
(« idées originelles »), Préideen («idées préalables »), etc.; ceci ne fournit qu’une toute
premiére idée de I’inventivité d’une réflexion qui, pour étre basée sur une expérience réelle
des phénomenes étudiés, n’a rien d’empirique, mais débouche sur un effort de systématisation
dont la mise en forme est poussée aussi loin que possible ; cette mise en forme est discutable
sans doute, « falsifiable » dirait Popper, mais elle ne I’est que, précisément, en raison de son
caractere détaillé, explicite et réfléchi, qui permet d’en mettre au jour les tenants et les
aboutissants tels que les révele la dynamique d’une recherche en cours, saisie au vif des
difficultés qu’elle affronte et des questions qu’elle souléve, sans prétendre leur apporter des
réponses définitives. Notons en outre que cette mise en forme théorique est exempte de tout
amphigourisme : les analyses proposées par Fleck sont marquées par un souci extréme de
clarification, ce qui en rend le contenu accessible, non seulement & des spécialistes avertis se
parlant entre eux dans un langage ésotérique, mais a quiconque s’intéresse aux problemes de
la connaissance scientifique et s’efforce de leur consacrer une suffisante attention.

Fleck n’est pas le praticien de n’importe quelle discipline scientifique : ses activités
relevent de la recherche en biologie, la science du vivant, qui n’est pas une forme de
connaissance comme les autres, ne serait-ce qu’en raison de ses enjeux, c’est le cas de le dire,
vitaux. Ce n’est pas un hasard si Comte a fait de la biologie le point de rebroussement de sa
classification des sciences, celui ou le sujet de la connaissance se retourne vers lui-méme pour
commencer a se faire 1’objet de sa propre étude, ce qui bouleverse de fond en comble, en
méme temps que celui de I’analyse et de la synthese, le rapport de 1’objectif et du subjectif.
Ce bouleversement se traduit en particulier par I’impossibilité de faire passer dans ce domaine
singulier du savoir une distinction aussi tranchée entre connaissance fondamentale et
connaissance appliquée que ne peuvent le faire des sciences dont les objets peuvent
naturellement étre considérés a distance, comme derriére une vitre, avec davantage de
neutralité. La biologie est une science constitutionnellement impure, en ce sens que ses
intéréts sont inévitablement chargés d’une dimension émotionnelle forte, dont sont affectées a
un moindre degré, voire méme sont totalement exemptes, les mathématiques et 1’étude du
monde inorganique, quoique Pascal ait pu dire au sujet du silence des espaces infinis et de
I’effroi que ceux-ci lui inspiraient. On n’approche pas impunément, ni non plus les mains
vides, I’ordre du vivant, ce qui rend d’autant moins ais¢ d’adopter a son égard 1’attitude
de I’objectivité scientifique, appuyée sur une stricte séparation entre théorie et pratique, entre
souci de comprendre la chose telle qu’elle est en 1’état et désir de la transformer. Et d’ailleurs,



qu’est-ce que la vie «en I’état » ? Elle est justement cette chose, qui n’en est pas vraiment
une, tant elle parait vous filer entre les doigts, en raison des incessantes et imprévisibles
mutations dont elle est le siége. Fleck, qui est un chercheur en laboratoire, dans le cadre du
laboratoire d’analyse privé qu’il dirige, n’est sans doute pas un médecin, exercant au
quotidien I’art de soigner et de remédier a des souffrances, praticien en tant que tel d’un art ou
d’une technique, mais son travail n’en est pas moins directement articulé a des besoins ou a
des préoccupations dont la nécessité s’inscrit sur un plan pratique, ce qui confére a son travail
de chercheur une dimension doublement pratique, en tant que pratique de connaissance au
méme titre que les mathématiques, mais dont par ailleurs les aspects et incidences sur la vie
pratique ne peuvent étre négligés ou mis entre parenthéses par une simple décision
intellectuelle. Se pose alors la question suivante : jusqu’a quel point le témoignage spécifique
offert par la recherche en biologie, telle que Fleck a pu en avoir personnellement
I’expérience, peut-il donner sa base a une entreprise de généralisation concernant 1’activité de
la connaissance en général, telle que vise a ’appréhender une « science de la science » ?
Lorsqu’il consacre son attention « au développement et a la genése d’un fait scientifique »,
comme I’indique le titre de son livre, il est manifeste que ce fait scientifique n’est pas un fait
quelconque, n’est pas un fait comme les autres ; mais c’est un fait d’une nature tres
particuliére, qui ne peut étre aligné sur ceux que, par exemple, considérent des sciences
comme la mécanique et la physique. Cette interrogation n’a pas nécessairement a é&tre
formulée comme une objection, qui tendrait a invalider les conclusions de la recherche de
Fleck : mais elle attire ’attention sur le fait que le domaine d’études dont Fleck s’occupait
personnellement constituait peut-étre la meilleure entrée possible aux thémes qui 1’obsédaient,
comme par exemple I’exigence de reprendre a la base a la problématique traditionnelle de la
théorie de la connaissance, qui ramene celle-ci a une entreprise de la raison individuelle
confrontée a la réalité du monde extérieur, entreprise déconnectée d’enjeux communautaires.
La biologie constituait sans doute un terrain privilégié au développement d’une sociologie de
la connaissance qui ne soit pas seulement une réflexion a caractére général sur les aspects
collectifs du travail scientifique, comme 1’était celle menée, avant Fleck, par des théoriciens
comme Max Scheler ou Karl Mannheim, mais se présente comme une étude concréte menée
in situ, sur place, en vue de libérer les effets de résonance interne que vient d’évoquer pour
nous la formule « science de la science ».

Le « fait scientifique » autour duquel Fleck a organisé sa réflexion est d’autant moins
quelconque qu’il concerne la sérolologie, et a travers elle, I’épidémiologie, une discipline qui
concerne, non directement des individus, mais des populations affectées, ou comme on dit
infectées, par des phénomeénes dont le caractére pathologique s’impose immédiatement, dans
la mesure ou il comporte pour ces populations le risque de leur destruction partielle ou totale.
L’épidémiologiste est quelqu’un qui a affaire a des manifestations qui, pour étre naturelles, ne
s’en présentent pas moins comme des « maux », de graves nuisances, dont le risque doit étre a
tout prix endigué, ce qui incite Fleck a orienter sa réflexion vers la question de savoir ce que
c’est au juste qu’un mal, et jusqu’a quel point la notion de mal peut étre élevée au rang de
« fait scientifique », ce qui ’améne a placer au point de départ de sa recherche une
interrogation au sujet de la notion d’« unité nosologique », dont on se sert justement pour
donner a un mal, a un dol, notion négative au départ, la stabilité apparente et la positivité d’un
fait. Et, en entamant une discussion au sujet de savoir ce qu’est au juste une unité
nosologique, c’est-a-dire ce qui permet de qualifier, en principe objectivement, une maladie,
Fleck est justement conduit a remettre en cause la représentation usuelle du fait scientifique
comme étant défini par sa stabilité, sa résistance au changement, son immutabilite, qui
seraient garantes de son objectivité : les cultures qu’il fait pousser en laboratoire lui offrent le
spectacle de corps pathogénes qui ne se laissent pas enfermer, ou du moins se laissent
difficilement enfermer, dans le cadre de représentations fixes et bien ordonnées, ce qui ne les



rend pas moins «objectifs» pour autant, ¢’est-a-dire, tres concrétement, ne les rend pas inactifs
ou inoffensifs. La pathologie que Fleck a choisie pour en faire la matiére de son livre est celle
du sang syphilitique, dont la connaissance a connu son grand moment avec la mise au point,
dans les premiéres années du XXe siécle, de la réaction de Wassermann, le test qui aurait
définitivement permis d’identifier I’existence réelle ou la présence de 1’affection dans le sang,
sinon sa nature : la réaction de Wassermann n’est plus admise aujourd’hui comme faisant
autorité pour le dépistage de la maladie, alors que, a I’époque ou Fleck écrivait son livre, elle
¢tait largement reconnue comme fiable, ce qui I’autorisait a la prendre comme exemple
représentatif de ce que peut étre un fait scientifique ; qu’elle ait été ensuite privée de cette
reconnaissance, loin d’affaiblir la démonstration de Fleck, contribue au contraire a en
renforcer les conclusions, en soulignant les limites étroites dans lesquelles la notion de fait
scientifique peut étre recue comme valide, de maniére indiscutablement provisoire et précaire,
pour autant qu’elle est engagée dans un processus de renégociation constant. En ciblant sur ce
type de probléme sa recherche sur la science de la science, Fleck se donnait un objet d’étude
dont la portée émotionnelle, liée aux grandes peurs collectives, est manifeste. De toutes les
liqueurs ou sécrétions humaines, le sang, la liqueur sacrificielle, est celle qui est la plus
étroitement associée a des fantasmes oppressants, ce que souligne le fait qu’elle a été prise,
imaginairement, pour le vecteur principal du lignage, de la génération et de la descendance :
ce qui se transmettrait prioritairement d’une génération a une autre, c’est le sang, considéré
comme le facteur unificateur du lien familial, soudé par la communauté du sang, facteur
unificateur d’autant plus efficient a cet égard qu’il est fragile, et peut étre gaté par de
mauvaise alliances qui le corrompent ou par des troubles qui le rendent impur, impropre a
assurer correctement sa fonction de transmission. Et de ce point de vue, le plus mauvais sang,
au temps de Fleck, c’est le sang syphilitique, empoisonné par un mal qui était encore
considéré au début du XXe siécle comme héréditaire, ce qui a conduit Ibsen, dans sa piece
Les revenants a en faire le symbole des grandes malédictions génératives (une lecture
détaillée de cette piece d’Ibsen a été proposée au cours des séances des 16 et 23 mai 2001 de
« La philosophie au sens large »). Un répertoire des représentations terrifiantes associées a ce
mal est offert par le livre de Patrick Wald Lasowski, Syphilis, Essai sur la littérature
francaise du XlIXe siécle (éd. Gallimard/ coll. Les Essais, 1982), dont le propos est ainsi
résumé dans 1’ Avant-Propos :

« Syphilis, puissante inspiratrice, sans visage ni lieu, porteuse d’un nom mythique,

dont la présence accule aux bourbes immémoriales, a I’effondrement « aphasiaque »

du silence. Renouvelant les inquiétudes et 1’interrogation, affichant le désastre.

Comme si toutes les questions que ne cessait passionnément de se poser le siécle —

possédé par le désir de savoir autant que travaillé par le virus — finissaient par « lui

remonter au visage et I’avaient pourri » (Nana, Zola), la fermentation du secret

arrivée a son terme. Et cette remontée au visage achéve 1’exhaussement de toute

fascination. Il n’y a plus d’effigie qui tienne. L’Imaginaire vacille aux bords ou la

putréfaction meéne, ou la décomposition gagne. Syphilis pose sur toute représentation

«le masque horrible et grotesque du néant ». Masque ultime au terme de la

mascarade, dont il dépasse en éclat les inventions les plus fastueuses, les plus
extrémes, les plus éblouissantes. » (p. 8-9)

Aujourd’hui les pullulantes visions d’épouvante associées au mal qui ronge se sont
transférées sur d’autres maladies, comme le cancer ou le sida, mais leur logique est restee, a
travers ces déplacements, opérante, comme venue du fond des temps, fournissant ainsi le type
méme de ce que Fleck catégorise sous 1’appellation de Uridee, « idée originelle », dont les
manifestations peuvent se modifier sans qu’elle disparaisse jamais pour autant. Ceci donne
encore plus de valeur a la remarque faite précédemment : en liant sa réflexion sur le travail
scientifique a la considération d’un fait aussi troublant que la réalité du sang syphilitique,
assiége par la présence du grand mal, Fleck était immeédiatement conduit a se préoccuper des
facteurs de la connaissance qui intéressent la collectivité en tant que telle, dans la mesure ou



ils paraissent en prise sur le destin de I’humanité, menacée dans ses profondeurs par une
affection qui la perturbe au point de surdéterminer a plus d’un degré I’attention qu’elle lui
consacre.

Les conséquences théoriques concernant la connaissance en général que Fleck tire de

I’étude de la syphilis et de son histoire sont radicales. Il les résume ainsi :
« Le savoir ne repose sur aucun substrat ; les idées et les vérités n’existent que grace
a des mouvements et des interactions constants. » (p. 94)

Ceci ne signifie pas qu’il faille refuser a la connaissance scientifique le caractere
d’objectivité qu’elle revendique, ce qui aurait pour conséquence de la réduire a une
manipulation arbitraire de la réalité, entiérement livrée a la libre décision de 1’esprit subjectif,
- Fleck est un adversaire résolu du conventionnalisme -, mais qu’il faut repenser la notion
d’objectivité sur de nouvelles bases, ce que rend justement possible la sociologie de la
connaissance, a laquelle Fleck fait & plusieurs reprises explicitement référence, en propres
termes, dans son livre. Son objectivité, la connaissance ne la détient pas comme une propriété
substantielle une fois pour toutes acquise, donc au titre d’une base assurée qui la soutiendrait
sur ses arrieres, mais elle la vise, elle la projette au devant d’elle-méme en en
reproblématisant le contenu, au cours du mouvement incessant que constitue la vie de ses
concepts. C’est pourquoi il faut renoncer a présenter la connaissance sur le modele d’une
confrontation directe entre 1’esprit et le monde, comme si le sujet et 1’0bjet, radicalement
isolés 1’'un de I’autre, se faisaient face, la seule issue a leur conflit étant fournie par leur
soumission commune a une méme loi, qui serait la loi de la chose telle que la raison est
parvenue a la maitriser au terme d’un processus une fois celui-ci accompli : et ce processus,
¢tant parvenu a son but qui lui était fixé deés le départ, il ne lui resterait plus qu’a s’effacer en
tant que processus devant la force irrécusable de la vérité, une veérité qui était déja 1a, toute
préformée, méme si elle ne s’est fait connaitre que progressivement. Une telle conception fait
I’impasse sur ce qui constitue la réalit¢ complexe de la recherche scientifique, a savoir les
interactions constantes qui en impulsent la dynamique, au cours d’un mouvement qui ne peut
étre que sans fin. Alors, de deux choses I'une: ou bien la connaissance est censée
s’approcher, en quelque sorte a reculons, d’une réalité qui doit pour toujours, telle la chose en
soi, lui échapper, comme si elle se dérobait au fur et a mesure devant elle pour mieux
s’enfermer dans son insondable mystere ; ou bien il faut renoncer a la considérer, de maniere
récurrente, comme une telle approche vouée a étre sans cesse décue, et on doit la voir en sens
exactement inverse, selon la perspective propre a son élan propre, comme une prospection
procédant sans garantie donnée au départ, dont chaque étape a a charge de redéfinir le type de
réalité qui lui convient ou a laquelle elle convient, et non seulement d’occuper la place qui lui
aurait été assignée dés le début de son parcours.

Une théorie de la connaissance attentive a 1’histoire des concepts voit en ceux-Ci une
série d’interférences qui, a certains moments, se nouent de maniere a se coaliser en systemes
plus ou moins stables : ces systemes tendent a 1’objectivité sans parvenir a la fixer de maniére
définitive. De ces interférences fournit un exemple, c’est de 14 que part Fleck dans le premier
chapitre de son livre, la maniere dont s’est formé le concept actuel de la syphilis, a la croisée
de plusieurs approches qui ont fini par converger en établissant entre elles une sorte de
compromis dont la stabilité ne peut étre que circonstancielle et provisoire. La plus ancienne
est I’approche éthico-mythique, remontant sans doute a la nuit des temps, qui fait de la
syphilis une « maladie vénérienne », ou mal d’amour qui, sur fond d’une interprétation
transgressive de I’accomplissement de la sexualité vitale confrontée a des interdits qui lui
conferent une dimension sacrée, appelle la malédiction, et concrétement la punition divine
(c’est de cette approche qu’Oscar Panizza a donné une représentation distanciée et gringante
dans sa piéce Le concile d’amour). Ensuite est venue une approche de type compléetement
différent, qui a mis en évidence la réaction au mercure des symptémes cutanés de la maladie,
ce qui a constitué un retour a I’expérience et a amené a reconsidérer la syphilis comme un fait
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de part en part naturel n’ayant plus a étre rapporté a une causalité transcendante. Cette
approche a ensuite été corrigée par une autre, lorsqu’a été mis en évidence le role joué par le
sang dans I’étiologie de la syphilis, ce qui a amené a comprendre que les affections cutanées
n’en étaient qu’une manifestation indirecte et non la forme essentielle : c’est alors que s’est
mise en place la thése de la maladie infectieuse et contagieuse, qui, pas moins que celle de la
maladie vénérienne, s’est nourrie de fantasmes imaginaires, comme celui de 1’invasion par un
agent extérieur, « responsable » de la maladie, au sens primitif de la notion de cause, « aitia »
telle qu’elle s’est formée au cours de I’Antiquité grecque dans un contexte juridique, en
rapport avec une recherche en culpabilité. C’est en référence a ce type de spéculation que
s’est pour finir constituée une discipline nouvelle, la sérologie, qui a rendue possible la
découverte de la spirochaeta pallida, le tréponéme parasite, identifié comme I’agent de la
syphilis, ce qui constitue 1’état actuel de la connaissance de la maladie.

La reconstitution de cette histoire, dont le déroulement ne se laisse pas ramener dans le
cadre d’une logique, fournit a Fleck 1’occasion de plusieurs remarques. Tout d’abord, il serait
erroné de croire qu’au cours de la succession de ces approches, celle qui suit se substitue a
celle qui la précédait sans en laisser subsister aucune trace : la mémoire des étapes antérieures
ne s’efface jamais, du moins pas complétement, mais perdure a travers les représentations qui
en ont infléchi le contenu ; a I’époque de la spirochaeta pallida, on continue a parler de la
syphilis comme d’une maladie vénérienne, ou comme on dit « honteuse », qui se traite a 1’abri
des regards et des risques de contamination dans des centres de soins appropriés. D’autre part,
comment est-on parvenu a I’étape finale de cette histoire (finale au temps de Fleck, car
beaucoup d’eau a ensuite continué a couler sous les ponts) ? Pour donner une vue plus claire
de ce point, Fleck cite un extrait d’une revue médicale ou sont relatées les circonstances de la

découverte du tréponéme :

«J. Siegel décrivit en 1904 et 1905 pour diverses maladie contagieuses — variole,
fievre aphteuse, scarlatine et syphilis — des structures qu’il interpréta comme étant
les agents, alors encore inconnus, de ces maladies, et dont il pensait qu’elles étaient
des protozoaires. Considérant I’importance que les découvertes de Siegel pourraient
prendre, si elles venaient a étre confirmées, il apparut opportun au chef du
Reichgesundheisamt (le Service impérial de santé) de 1’époque, le Dr Koehler,
d’établir les bases nécessaires & leur évaluation, & partir de vérifications
indépendantes conduites au sein du Gesundheitsam, etc. »

D’ou Fleck tire cette conclusion audacicuse :
« La découverte de la spirochaeta pallida est le résultat du travail logique et
appliqué de fonctionnaires. » (p. 34)

L’agent bactériologique de la syphilis, assimilé a sa « cause », a bien été, au sens
propre du terme, découvert, et non inventé, mais ce sont des responsables de la santé publique
qui ont conduit a son identification en tant qu’agent, une notion qui reléve en dernicre
instance d’une logique administrative, cette logique ayant interféré a un moment crucial avec
celle que développe sur son terrain propre la recherche scientifique qui, sans cette
interférence, n’aurait pu se donner elle-méme les moyens matériels ni méme 1’incitation pour
pousser son investigation précisément dans ce sens. Il est extrémement tentant de voir dans le
moment terminal de ce processus, celui ou 1’agent « responsable » de la maladie a été révélé,
et concreétement vu pour la premiere fois au microscope en train de s’agiter au sein des sucs
tissulaires observés, celui ou la recherche a touché enfin la terre ferme de I’objectivité, en
atteignant ce qui existait substantiellement avant elle et en quelque sorte I’attendait, comme
I’ Amérique attendait Christophe Colomb, qui ne I’a certainement pas tirée de son imagination
débridée, méme s’il a cru voir en elle pour commencer les Indes fabuleuses a la recherche
desquelles il s’était lancé. Il n’y a aucunement lieu de nier la réalité objective du tréponéme,
comme serait peut-&tre portée a le faire une conception constructionniste ou constructiviste de
la connaissance, qui relégue tout ce qui peut étre place sous la catégorie de « réalité » au rang
de chose en soi inconnaissable et présente le connu comme une projection de 1’esprit relevant



de son initiative propre et se substituant a cette insaisissable réalité ; mais on peut avoir de
trés fortes raisons de douter que cette réalité soit celle d’un « agent responsable », voire
méme, pourquoi pas ?, « coupable » de la maladie, représentation essentiellement sujette a
révision, exactement comme on a eu a s’interroger, une fois que Christophe Colomb et pris
pied sur la nouvelle terre qu’il venait de découvrir, sur la nature exacte et sur la localisation de
celle-ci :

« On peut aujourd’hui, pratiquement en toute impunité, affirmer que 1’« agent »

n’est qu'un symptome parmi d’autres de la maladie, qui conditionne la maladie et

qui, dans tous les cas, n’est certainement pas le plus important. Sa présence seule ne

suffit pas et, a cause de 'ubiquité de nombreux microbes, il apparait de lui-méme

quand d’autres conditions se présentent. » (p. 39)

En effet, si I’observation a établi que tous les sujets malades de la syphilis étaient
porteurs de la spirochaeta pallida, la réciproque n’est pas vraie. Ce qui signifie qu’en toute
rigueur la détermination de I’affection syphilitique ne s’est pas achevée lorsque le tréponéme
a pu enfin étre isolé, découverte qui, loin de mettre un point final a la recherche, a débouché
sur la formulation de nouveaux problémes :

« Le développement du concept de syphilis comme maladie spécifique n’est donc
pas encore terminé, et ne peut pas 1’étre, dans la mesure ou ce concept participe de
toutes les découvertes et nouveautés de la pathologie, de la microbiologie et de
I’épidémiologie. » (p. 40)

Ceci confirme qu’une recherche scientifique authentique doit se garder de
substantialiser ses objets afin d’en fixer plus commodément la représentation, confondant
ainsi leur objectivité avec leur capacité a étre une fois pour toutes identifiés dans leur nature
immuable. Sans doute, 1’étude de la syphilis offrait-elle un terrain privilégié a ce type de
remarque. Mais I’histoire de disciplines scientifiques qui, elles, ne sont pas, comme la
biologie, surplombées par la perspective du pathologique, concrétement percu comme un
risque pour I’humanité, ce qui attise le désir de clore les discussions €levées a ce propos, peut
donner lieu a des réflexions du méme genre : les mathématiciens disputent toujours de la
question de savoir ce que c’est « réellement » qu’un point, les physiciens de celle de savoir ce
que c’est qu’une force, notions qui, comme celle d’unité nosologique, se trouvent a la croisée
de séries d’interférences, que rien ne prédisposait a converger, et dont rien ne permet
d’affirmer qu’elles ne puissent plus s’enrichir de termes nouveaux. Les sciences les plus
« dures », non seulement ne sont pas assurées de leurs objets, mais méme tirent de cette
insécurité une incitation a relancer sans cesse I’examen qu’elles leur consacrent, sans craindre
de les redécouvrir a chaque étape de leur développement autres qu’elles ne les croyaient, ce
qui, loin de la vider de son contenu, enrichit la connaissance qu’elles peuvent espérer en
former.

C’est pourquoi, dans le deuxiéme chapitre de son livre, Fleck s’estime autorisé, selon
I’intitulé de celui-ci, a tirer des « conséquences pour la théorie de la connaissance de 1’histoire
d’un concept particulier étudié précédemment ». Ces conséquences sont résumées par la thése

suivante :
« L’acte cognitif est I’activité humaine la plus conditionnée qui soit par le social, et
la connaissance est tout simplement une création sociale. » (p. 78)

Ceci résulte d’abord du fait que cet acte est inséré dans le cadre d’une histoire, dont il
ne peut étre extrait sans étre exposé au risque de falsifier ses résultats, en en substantialisant
ou en en logicisant artificiellement le contenu pour lui conférer les apparences de
I’inéluctabilité, une inéluctabilité qui légitimerait en derniére instance la connaissance qui lui
est appliquée. L’histoire de la connaissance est celle, non de ses acquis, mais de ses
problemes, dont ses concepts fondamentaux offrent une forme concentrée, sous laquelle ces
problémes sont susceptibles d’étre en permanence renégociés, en relation avec les multiples
enjeux a I’intersection desquels ils se situent.



Introduire le sens de I’historicité dans la théorie de la connaissance a pour premiere
conséquence de remettre en cause le sentiment d’évidence dont se réclament spontanément les
Vvérités scientifiques, ou tout au moins de préciser la nature exacte de ce sentiment. Qu’est-ce
qui rend une Vérité « évidente », c’est-a-dire digne d’étre admise dans des conditions telles
qu’elle n’a plus ensuite a étre remise en question ? C’est le fait d’étre recue dans le cadre
propre & un « collectif de pensée » (Denkkollectiv), au « style » (Denkstil) duquel elle est

reconnue comme conforme, ce qui constitue la condition de son acceptabilité :

« Les conceptions (Auffassungen) ne sont pas des systémes logiques, méme si de
tout temps elles ont voulu I’étre, mais des ensembles possédant une unité, conformes
a un style, qui se développent et dépérissent en tant que tels, ou qui se transforment
avec leurs preuves. Chaque époque possede des conceptions dominantes, a la fois
dépositaires des traces du passé et favorables aux développements futurs, de maniére
analogue a toute formation sociale. L’un des travaux les plus urgents parmi ceux
qu’une théorie comparative de la connaissance devrait entreprendre serait d’étudier
comment des conceptions, des idées vagues, circulent d’un style de pensée a un
autre, comment elles émergent en tant qu’idées originelles formées spontanément,
comment elles se maintiennent dans des formes rigides et persistantes grace a une
sorte d’harmonie, produit d’une illusion. » (p. 56)

Le rapport de la connaissance au social se présente donc pour commencer sous la
forme d’une analogie : la connaissance est ordonnée sur le modele d’une formation sociale,
selon des systéemes a dominante qui, en déterminant des préférences, orientent d’emblée la
pensée dans un certain sens, ou comme on dit suivant une certaine pente. Une pensée qui
serait libre par rapport a une telle orientation préalable, dont elle n’aurait méme pas a
entreprendre de se démarquer, est une fiction : et ce qu’on appelle logique de la connaissance
est entiérement bati sur une telle fiction, a savoir la représentation d’une pensée « pure » qui
ne serait soumise qu’a sa propre loi, dont les décrets sont immuables. Cette représentation
repose sur une idéalisation de la réalité concréte et complexe de I’histoire de la connaissance,
idéalisation qui conduit a la représenter comme se déployant dans un espace neutre, non
encore balisé, a I'intérieur duquel il reviendrait au seul esprit individuel de prendre des
décisions dont chacune correspond a des attendus de part en part rationnels, a la maniere d’un
calcul logique ne reposant sur aucune idée précongue. Or pour qu’advienne une connaissance,
il faut qu’elle s’appuie sur des préconceptions, qui lui sont fournies par le cadre du
Denkkollectiv a I’intérieur duquel elle se forme et est 1égitimée, ou du moins est susceptible

de I’étre. D’ou cette conséquence paradoxale :
« Une légitimation n’est donc possible que 1a ou elle n’est plus vraiment nécessaire,
c’est-a-dire parmi les personnes ayant en commun un méme état d’esprit par rapport
a un style de pensée, et spécialement parmi celles possédant une formation a peu
prés commune. » (p. 66)

Une formation scientifique ne se raméne pas en effet a 1’acquisition successives de
connaissances isolées, ayant valeur chacune en elle-méme, mais elle suppose en premier lieu
I’assimilation d’habitudes de pensée qui, littéralement, informent 1’esprit en inclinant ses
activités dans un certain sens, et en excluant ce qui ne lui est pas conforme : autrement dit,
elle consiste en une entreprise de normalisation qui intégre en excluant, trés concrétement en
détournant I’attention de ce qui ne rentre pas dans le cadre admis et, en conséquence, ne peut
méme pas étre pris en compte sur le mode de la confrontation ou de la discussion. On dirait
encore, en d’autres termes, qu’il ne peut y avoir de connaissance purement privée, dont la
validité aurait d’abord a étre éprouvée dans le fors intérieur du sujet de la pensée, n’étant
qu’ensuite mise en circulation et communiquée : c’est sur le plan méme de sa formation
qu’une connaissance acquiert les caracteres qui la rendent communicable. Ce qu’on appelle
clarté, rigueur, n’est en effet rien d’autre que la conformité a un style de pensée qui est
parvenu a s’imposer et, une fois installé, tend a perdurer. C’est pourquoi, a défaut d’avancer
qu’il ne serait possible de convaincre que des convaincus, il faut admettre qu’on ne convainc
que des gens disposes et preparés, voire conditionnés, a I’étre dans le cadre d’une formation



appropriée. Cette formation ne peut étre réduite aux dimensions d’une opération d’auto-
suggestion, par laquelle le sujet connaissant reprendrait a sa base sa relation au monde de
maniére a en reconstituer entierement par lui-méme les raisons :

« Une théorie de la connaissance ne doit pas considérer 1’acte cognitif comme une

relation binaire entre le sujet et 1’objet, entre celui qui connait et ce qui est a

connaitre. Parce qu’il est un facteur fondamental de toute nouvelle connaissance,

I’état du savoir du moment doit étre le troisiéme terme de cette relation. Sinon il est

impossible de comprendre comment on parvient a un systéme d’opinions fermé sur

lui-méme, ayant son style propre, et pourquoi on trouve des dispositions au

développement d’une connaissance dans le passé qui, a leur époque, n’étaient

Iégitimées par aucune raison « objective » (pré-idées). » (p. 73)

L’acte cognitif ne consiste pas en un face a face intemporel de ’esprit et de la réalité,
parce que, dans leur rapport, s’interpose nécessairement un troisi¢éme terme, qui est le collectif
de pensée propre a une eépoque donnée :

« Si nous définissons un collectif de pensée comme la communauté des personnes
qui échangent des idées ou qui interagissent intellectuellement, alors nous tenons en
lui le vecteur du développement historique d’un domaine de pensée, d’un état du
savoir déterminé et d’un état de la culture, c’est-a-dire d’un style de pensée
particulier. C’est ainsi que le collectif de pensée apporte 1’élément manquant de la
relation cherchée. » (p. 74)

La représentation d’un style de pensée général, ne relevant d’aucune époque et
d’aucun état de la culture, on pourrait définir ainsi ce qu’on entend par logique, est donc
inappropriée : il n’y a pas de sujet pur de pensée, qui serait par grace d’état dispensé d’en
passer par les contraintes du collectif de pensée a I'intérieur duquel il a été formé, qui le
préparent a regarder du coté d’un certain type de vérité, a 1’exclusion d’autres types qui ne
sont envisageables que dans d’autres contextes. Si la pensée est « stylisée », c’est donc
toujours dans le sens de sa particularisation, de sa spécification, qui interdisent d’accorder a
ses acquis un caractere définitif. Il est ainsi confirmé que la connaissance est une activité
sociale, comme telle historiquement déterminée, ce qui a pour conséquence que, en grande
partie du moins, elle échappe a la libre initiative des individus, méme si ceux-ci entreprennent

de soumettre leurs décisions a un calcul logique :
«Bien qu’un collectif de pensée soit composé d’individus, il n’est pas la simple
somme de ces derniers. L’individu n’a jamais, ou presque jamais, la conscience du
style de pensée qui presque toujours exerce une contrainte absolue sur sa pensée,
contrainte a laquelle il est tout simplement impossible de résister. » (p. 76)

Une contrainte a laquelle il serait impossible de résister ? Il faut toutefois noter que
Fleck nuance son affirmation d’un « presque jamais» et d’un « presque toujours » qui
interdisent de lui assigner définitivement un caractére absolu.

Ayant établi le caracteére social de I’activité pensante, qui ne reléve certainement pas
d’un idéal cogito, mais de la réalité complexe du réseau qui rend possible un cogitamus, d’un
penser avec d’autres sinon au sens fort d’un penser ensemble, Fleck est amené a développer,
- c’est sans doute a ce point de vue que Kuhn s’est reconnu en lui, une conception holiste de
la connaissance, au point de vue de laquelle des idées ne parviennent a se former qu’en
s’inscrivant dans des systemes globaux a D’intérieur desquels elles prennent sens, étant
impensable qu’elles puissent avoir ce sens de maniere indépendante ou sur la base de
connexions logiques transcendant tous les systemes de pensée particuliers et non préorientées
en fonction de certaines préférences :

« La tendance des systétmes d’opinion a perdurer nous prouve que ces systémes
doivent étre regardés comme étant, pour ainsi dire, des entités a part entiere, des
configurations indépendantes ayant leur style propre. Ils ne sont pas simplement des
sommes d’énoncés partiels ; en tant que totalités harmonieuses, ils révelent des

caractéristiques stylistiques particuliéres, chacune d’entre elles déterminant et
conditionnant une fonction cognitive et une seule. » (p. 72)



Cette conception holiste est exposée a une dérive organiciste, a laquelle Fleck, semble-
t-il, n’échappe pas :

« La tendance a perdurer des systémes d’opinons se présentant comme des totalités
fermées fait inévitablement partie d’une physiologie de la connaissance. Le
processus de la connaissance se déroule dans ’ordre suivant, et seulement dans cet
ordre : seule une théorie classique qui établit entre les idées des liaisons plausibles
(donc enracinées dans leur époque), fermées sur elles-mémes (donc limitées),
capables de propagande (donc conformes a un style) est dotée d’une force
d’entrainement. » (p. 60)

On ne peut qu’étre surpris par cette référence a une « physiologie de la connaissance »,
qui prend la place de celle a la sociologie de la connaissance, en vue de renaturaliser 1’histoire
de la pensée, et ainsi lui conférer une sorte de nécessité. Ceci correspond a la préoccupation
principale de Fleck qui est de restituer a la formation et a 1’évolution de la pensée le caractére
d’un phénomeéne de part en part naturel, comme 1’est d’ailleurs aussi sans doute a son point de
vue le développement des formes sociales, pour autant que celui-ci ne releve pas de
I’arbitraire de décisions individuelles qui pourraient 1’incliner a volonté dans un sens ou dans
I’autre. D’autre part, Fleck, qui parle ici le langage de sa propre pratique de professionnel de
la biologie, emploie le terme « physiologie », non dans son sens large de théorie des
organismes, mais au sens restreint qui I’oppose a la pathologie : par physiologie de la
connaissance, il faut entendre 1’ensemble des regles qui en conditionnent le fonctionnement
« normal », par opposition a ce qui vient perturber ce fonctionnement ; or ces régles, qui sont
celles de I’esprit collectif et non celles de I’esprit individuel, ne renvoient pas au présupposé
d’une nature réputée immuable, intransformable : ce qui rend un systeme de pensée viable,
c’est sa capacité a se faire reconnaitre socialement, dans un cadre historique donné, capacité
qui disparait lorsqu’il est extrait de ce cadre. La détermination sociale de la connaissance n’a
plus alors uniquement une portée analogique : la production de connaissances est une
production sociale, et elle 1’est précisément dans la mesure ou elle est confrontée en
permanence a I’exigence de faire passer une ligne de démarcation aussi nette que possible
entre le normal et le pathologique, entre ce qui répond aux nécessités du systeme de pensée en
vigueur et ce qui transgresse ces nécessités, dans un contexte qui n’a rien d’harmonieux et
d’apaisé. La fermeture sur soi d’un systetme de pensée, de méme que ’état de santé d’un
organisme, n’est jamais acquise de maniére définitive, mais requiert une vigilance
permanente, et une lutte contre tous les éléments perturbateurs qui pourraient venir la remettre
en question.

Il se trouve que, dans le domaine de la science de la science auquel il consacre ses
réflexions, Fleck se présente précisément en adversaire des positions admises communément,
contre lesquelles, dans le cadre de la guerre qu’il méne contre elles, il lance son propre « aviso
de résistance de la pensée », en essayant de voir et de faire voir les choses autrement que ne le
fait usuellement la théorie de la connaissance. Au début de cette présentation, nous avons
signalé le fait que son livre était sur le moment passé pratiquement inapercu, comme s’il avait
alors fait I’objet d’un interdit de principe, ce qui a permis d’en rejeter le contenu sans examen.
Mary Douglas, qui fait longuement référence a Fleck dans son ouvrage Comment pensent les
institutions (1986, trad. fr., éd. La Découverte/ Poche/ Sciences humaines et sociales, 2004),

présente a ce propos la remarque suivante :
« Dans sa préface a 1’édition en langue anglaise du livre de Fleck, son éditeur et
traducteur compare le rejet initial de I’ouvrage avec le succés immédiat et
retentissant de La logique de la découverte scientifique de Karl Popper publiée
presque au méme moment. La différence d’accueil pourrait largement s’expliquer
par la force relative des collectifs de pensée auxquels chacun de ces auteurs
appartenait. Popper était une figure célébre de la prestigieuse école philosophique de
Vienne, et Fleck faisait en philosophie figure de franc-tireur insolent. Sa notice
biographique le présente comme « un humaniste doué d’un savoir encyclopédique ».
Docteur en médecine et bactériologiste ayant consacré publications et recherches a



la sérologie du typhus et de la syphilis, ainsi qu’a divers organismes pathogenes, il

était mal placé pour impressionner les philosophes. Mais il serait plus durkheimien

de suivre I’idée méme de Fleck que c’est le collectif de pensée — c’est-a-dire

I’organisation sociale — qui explique le peu d’attention qu’il a recu au départ.

Néanmoins, il est intéressant de reprendre la thése de 1’éditeur selon laquelle son

échec initial est di a I’incompatibilité des styles de pensée. » (p. 45)

Vue sous cet angle, I’entreprise de Fleck entretient un rapport éminemment paradoxal

avec les theses qu’elle développe, dont elle établit la validité en quelque sorte a contrario : il
est ce penseur completement a part, anti-conformiste, qui, lors méme qu’il énonce le caractére
social de la connaissance, se tient lui-méme a la marge de toute communauté intellectuelle, ce
qui voue d’emblée ses idées a Etre rejetées, déclarées purement et simplement nulles et non
avenues, donc royalement ignorées avant méme d’avoir pu étre critiquées. Comme le note
Bruno Latour dans sa Postface a 1’édition frangaise de Genese et développement d’un fait
scientifique :

« A premigre vue, voici un assez beau cas de contradiction : Fleck, qui n’hésite pas a

écrire : « Une sorte de peur superstitieuse empéche d’attribuer a un collectif de

pensée ce qu’il y a de plus intime dans la personnalité humaine, la capacité de

penser (p. 85), ou encore : « Les trois quarts au moins, la totalité peut-étre, du

contenu de la science sont conditionnés et peuvent étre expliqués par ’histoire de la

pensée, la psychologie et la sociologie de la pensée » (p. 44), semble tout a fait isolé

lorsqu’il crée, de toutes piéces, ce qui est devenu maintenant un vaste domaine de

recherches. Quel paradoxe que de voir I’inventeur de la notion de collectif de pensée

s’infliger & lui-méme un tel démenti! Ses innovations prouvent assez qu’il est

possible de briser, par son génie propre, I’emprise délétére d’un cadre de pensée
collectif. » (p. 252)

Il n’est pas certain que ce que Fleck a « créé de toutes pieces », en tout cas dans un
isolement intellectuel presque complet, soit « ce qui est devenu maintenant un vaste domaine
de recherches », celui propre aux actuelles science studies, ce qui revient a I’installer a
nouveau dans la position idéale du précurseur. Précurseur, il ne I’a pas davantage ét€¢ que
Mendel a 1’égard des lois de I’hérédité, qui ont été découvertes en I’absence de toute référence
a ses travaux. Il vaudrait mieux dire de lui qu’il a été un explorateur, qui s’est lancé a ses
risques et périls dans I’aventure solitaire d’une investigation dont son livre a conservé le
témoignage, comme pourrait le faire la relation d’un voyage en pays lointain, mais ceci sans
suite, et surtout, c’est ce qui fait principalement probleme, sans antécédents identifiables. On
serait bien en peine de dire dans quel collectif de pensée s’inscrit la réflexion que Fleck
consacre a la science de la science : il n’est ni d’obédience positiviste ou empiriste, maniére
Cercle de Vienne, ni marxiste, fagon Lukacs ou Mannheim, et sa « sociologie » développe
une image générale de la société en tant que « collectif » ou systéme a dominante qui n’est
pas susceptible d’étre davantage détaillée. Il incarne exemplairement la figure de 1’outsider
qui, éventuellement & contre-courant, s’efforce de penser par lui-méme, en s’appuyant sur son
expérience des phénomenes qu’il étudie, et en élaborant par ses propres moyens les concepts
dont il a besoin pour en rendre compte. Mais alors, cela veut dire que la démarche de Fleck
témoigne que la pensée n’est pas soumise inexorablement a la loi du collectif, loi qui définit
seulement des tendances générales et ne s’applique pas mécaniquement a la lettre aux cas
particuliers : c’est ce qui, suivant d’autres voies, avait aussi amené Mannheim a faire place,
dans sa sociologie de la connaissance, a la these de « I’intellectuel sans attache », alors méme
que celle-ci parait en contredire les attendus de base.

Ceci nous raméne par un biais inattendu a la question du rapport entre le normal et le
pathologique, qui joue un role crucial pour I’élaboration de la science de la science a laquelle
pense Fleck, et non seulement dans le cadre de la science particuliere qu’il exerce en tant que
biologiste praticien. La position que Fleck adopte a 1’égard de la théorie de la connaissance,
position résolument atypique, et en un sens révolutionnaire, récuse les modeles dominants,
imposés par I’habitude, et s’installe sans états d’ame dans 1’attitude hors-norme spontanément



cataloguée comme relevant de I’ordre du pathologique ou du déviant : en remettant en cause
la plupart des certitudes acquises concernant 1’objectivité de la connaissance scientifique, non
pour nier le caractére objectif de cette connaissance mais en vue de repenser celle-ci sur de
toutes nouvelles bases, il transforme sa mission exploratoire d’aviso de résistance de la pensée
en une véritable agression, dont la radicalité surprend d’autant plus aujourd’hui, vue avec le
recul du temps, qu’elle est sur le moment restée lettre morte, ce qu’elle devait Etre
inévitablement, étant ainsi reléguée au rang d’un agent infectieux dont 1’action ne donne lieu a
aucun symptéme visible, un phénoméne dont la nature offre le constant témoignage et qui
n’est nullement de 1’ordre de la fiction. Pour que les effets de cette agression soient ressentis,
il aurait fallu, comme Mary Douglas a raison d’en faire la remarque, que Fleck ait lui-méme
pris pied quelque part dans le paysage intellectuel de son temps, ce qui aurait été la condition
pour que ses theses audacieuses viennent a discussion ; mais il en a été autrement, par sa
décision ou pour d’autres raisons qui échappaient a son initiative personnelle, et son
entreprise a pris la forme d’une expédition en pays lointain, tellement lointain que tout lien
avait été rompu avec la région d’ou elle avait été lancée a I’origine. Si on peut admettre que,
comme le soutient Popper, la condition de la scientificit¢ d’une théorie réside dans sa
falsifiabilité il faut ajouter qu’aucune théorie n’est falsifiable dans 1’absolu, hors contexte,
selon des procédures relevant de la seule logique, et en conséquence d’une attention
intellectuelle désengagée et non prédisposée ou préparée a orienter ses préoccupations dans
tel ou tel sens. Les résultats de I’enquéte de Fleck étaient d’emblée mis hors jeu, et ceci parce
que cette enquéte avait été engagée sans souci de respecter les regles du jeu, mais avec
I’intention de les transgresser. Comme Freud abordant les cotes du Nouveau Monde, Fleck
aurait pu s’écrier : « Je leur apporte la peste ! », mais, en épidiémologue averti qu’il était, il
n’aurait pas omis d’ajouter que, pour que la maladie se propage, il ne suffit pas que 1’agent
infectieux soit inoculé, mais il faut que le terrain soit pour cela favorable, ce qui suppose un
enchainement de causes extrémement complexes ou les initiatives particuliéres sont amenées
a interférer avec des conditions plus générales dont elles ne disposent pas a leur gré.

C’est pourquoi, loin de constituer une exception tellement isolée qu’elle serait privée
de signification, a la mani¢re d’une incompréhensible anomalie, la démarche marginale de
Fleck améne a revoir les régles de développement de la pensée, qui sont celles d’une
physiologie exposée en permanence a des risques de dérive pathologique, du type de celle que
lui-méme enclenche dans le domaine de la théorie de la connaissance ou personne ne lui avait
demandé d’intervenir et ou ses prises de position étaient dés le départ privées des garanties
nécessaires a leur 1égitimation. Elle révele que ’histoire de la pensée se déroule continiment
dans un état qui se tient de maniere plus ou moins assurée en équilibre entre santé et maladie,
ce qui nécessite, lorsque 1’équilibre est rompu, de trouver les moyens de rétablir un nouvel
équilibre : selon Fleck, ceci correspond en gros a la maniére dont s’effectue le passage d’un
style de pensée a un autre, suivant un processus dont les éléments perturbateurs,
« pathologiques », constituent en quelque sorte 1’aiguillon, a la maniére d’un travail du
négatif. C’est pourquoi la vie de la pensée, tout en étant soumise a un conformisme de
principe, li¢ a la tendance qu’ont les systémes de pensée, une fois installés, a perdurer,
n’exclut pas les initiatives dérangeantes de pionniers audacieux qui, sans raison apparente, et
sans promesse de succes, prennent le risque inoui de s’écarter des sentiers battus, quitte a
demeurer pour longtemps, davantage encore qu’incompris, inaudibles.

(a suivre)
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