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Le point de départ de cette présentation doit étre une mise en garde. Le
titre de cet ouvrage, qui est la transcription et la publication du cours donné au
College de France par Michel Foucault du debut janvier a la fin mars 1982, ne
doit pas nous tromper. Ce texte ne parle pas, ou pratiquement pas de
I’herméneutique, et encore moins de I’herméneutique du sujet. Si I’on cherche
ce mot dans I’index, on ne trouvera aucune référence dans 1’ensemble du cours,
et deux dans le résumé, dont 1’'une est : ‘’nous sommes encore trés loin de ce que
serait une herméneutique du sujet’” (p. 481). L’herméneutique du sujet est une
modalité du savoir sur le sujet qui s’invente avec le christianisme, avec
I’institutionnalisation du monachisme en Occident, et dont précisément Foucault
cherche a distinguer le type d’expériences et de pratiques de soi qu’il décrit dans
ce cours, ou il analyse les rapports du sujet et de la vérité dans un cadre ou il n’y
a pas et ne peut y avoir de problématisation d’un discours de vérité sur le sujet.

Les problemes qu’essaie de poser Foucault se situent directement dans la
ligne de ceux qu’il avait ouvert I’année précédente, dans le cours *’Subjectivité
et vérité’’ qui portait sur les morales grecque, hellénistique et romaine du plaisir.
Ils sont aussi une maniere de reformuler, ou d’appréhender selon un point de vue
nouveau des problémes qu’il n’a cessé de poser depuis L 'Histoire de la Folie.

On pourrait dire qu’il y a, au moins, deux manieres de poser la question

des rapports possibles entre subjectivité et vérité. On peut se demander a quelles



conditions il est possible pour un sujet d’accéder a la connaissance du vrai, étant
donnée sa structure de sujet (il est une res cogitans ou bien il a un entendement
et une raison, il doit procéder selon des regles certaines, il doit définir les
conditions auxquelles un jugement susceptible d’accroitre sa connaissance est en
général possible, etc.). On peut aussi poser une autre question, qui serait : a
guelles conditions est-il possible d’avoir une connaissance vraie du sujet,
comment peut-on dire du vrai de ce sujet, qui est celui pour qui il y a du vrai,
comment peut-on rendre la subjectivité justiciable des formes de la connaissance
objective ? A partir de ces deux questions et contre elle, Foucault a essayé d’en
poser une troisiéme : qu’est-ce qui arrive a un sujet dés lors qu’il est soumis a
I’obligation de la vérité, obligation de dire le vrai sur lui-méme, soumission au
vrali que d’autres seuls peuvent dire de et pour lui. Dans quelle mesure la
production sociale, collective de vérité informe-t-elle et transforme-t-elle
I’expérience que les sujets peuvent faire d’eux-mémes ? Cette question n’est ni
une question critique, comme la premiere, ni une question positiviste, comme la
seconde ; c’est, dit Foucault dans le premier cours de I’année 1981, une question
de fait, et une question historique. Il ne faut pas partir d’une critique des
conditions de possibilité de la connaissance, ni d’une objectivation scientifique
du sujet connaissant, il faut, pour poser la question méme de la vérité, partir du
fait. Quelle expérience faisons-nous de nous-mémes, dans la mesure ou il y a de
la vérité qui circule sur nous-mémes ? Comment 1’expérience que nous faisons
de nous-mémes est-elle informée par la production de vérité sur ce que nous
rejetons de nous-mémes, comme la folie ou le crime, ou sur ce dont nous
croyons n’étre qu’un effet, comme la sexualité ?

Du fait du caractére un peu touffu et confus qu’a ce cours, précisément
parce qu’il est ’exposé d’une recherche en marche, j’essaierai de présenter les
choses, non pas dans I’ordre ou Foucault les dispose, mais autour de trois
problemes. Premierement je voudrais dégager ce qu’il faut entendre par souci de

soi, par pratiques de soi, quel est I’histoire de ce champ notionnel. Ensuite



j’essaierai de montrer comment ’analyse de ces pratiques, loin d’isoler le soi
comme un objet séparé des problemes proprement politiques, des problémes
collectifs, permet de rendre intelligibles un certain nombre de ces problémes. Et
puis troisiémement, je crois qu’il faudra reprendre la question du rapport souci
de soi / connaissance de soi : comment la pratique de soi est-elle une pratique de
la vérité, est-elle une maniére de lier le sujet a la vérité, sans pour autant
constituer le soi, la subjectivité, ou encore I’intériorit¢ comme un champ de
connaissance et de déchiffrement ? Et du coup, si herméneutique du sujet il y a
comment apparait-elle et se situe-t-elle par rapport a ces pratiques de soi qui ne

sont pas une herméneutique du sujet ?

Le point de départ des analyses de Foucault est [’Alcibiade. Plus
exactement, son point de départ est la question des rapports qui s’établissent
dans ce texte entre deux impératifs hétérogenes mais fortement liés dans le
platonisme : celui de I’epimeleia heautou (souci de soi) et celui du gnothi
seauton (connais-toi toi-méme). L’interprétation traditionnelle de ce texte de
Platon a été selon Foucault caractérisée par 1’écrasement du premier précepte
sous le second. On ne s’est pas préoccupés du souci de soi, parce qu’on I’a
strictement subordonné a I’injonction de se connaitre — de Se connaitre en se
reconnaissant dans 1’¢lément du divin, comme 1’ceil dans la pupille d’un autre
ceil. Or selon Foucault, le gnothi seauton n’intervient en fait que comme 1’une
des formes de I’'impératif de se soucier de soi, ou du moins : /’epimeleia heautou
a une large autonomie dans la culture et la pensée grecque, hellénistique et
romaine par rapport a la connaissance de soi, il désigne une couche de pratiques
a D’intérieur desquelles la connaissance en général et la connaissance de soi ont
une fonction régionale. Tout particulierement chez les stoiciens ou il est "devenu
(...) le principe de toute conduite rationnelle, dans toute forme de vie active qui

voudrait en effet obéir au principe de la rationalit¢é morale’” (p. 11). Plus tard,



(cours du 24 mars, 1°® heure), Foucault reviendra sur cette question et avancera

Ju

privilégiant exclusivement la connaissance de soi on a élaboré une ’histoire

b

“en France au moins et me semble-t-il en Occident en général’’, en

factice’’, histoire par récurrence de rationalité qui voit le développement et le
progrés continu et surtout homogéne de cette forme de connaissance. Or, si ’on
replace le probléme de la connaissance de soi, et de la connaissance en générale,
dans le cadre du principe selon lequel il faut se soucier de soi-méme, on fait
apparaitre une histoire discontinue, brisée, qui marque I’entrelacement et la
codétermination permanente du savoir concernant le sujet et des pratiques par
lesquelles il se constitue comme tel, se travaille, s’¢labore, s’éprouve comme
sujet. Et alors on se rend compte que c’est aux formes historiquement
détermin€es de la pratique de soi “’qu’il faut demander I’intelligibilité¢ et le
principe d’analyse des différentes formes de la connaissance de soi’” (p. 443).

Alcibiade donc. Alcibiade, vous le savez, se présente devant Socrate, ou
plutdt Socrate se présente devant lui, au moment ou il sort de 1’adolescence. 1l
est fortuné, son tuteur etait Peéricles, et en plus il est beau. Du coup, il veut
gouverner, gouverner les autres, exercer un role de dirigeant dans la Cité. Mais
Alcibiade a recu une education défectueuse, tres inférieure a celle des
Lacédémoniens ou du roi des Perses, et en outre cette infériorité qu’il doit a son
éducation, 1l 1’ignore, il ne connait pas son ignorance. Apparait alors
explicitement le gnothi seauton : tu devrais te connaitre un peu mieux, pour
savoir que tu n’es pas bien éduqué, qu’on ne s’est pas occupe de toi comme il
faut. Et si tu connaissais ton infériorité, tu pourrais la compenser, la compenser
par la médiation d’un savoir, d’un art, d’une tekhné, celle du bon gouvernement.
Mais sais-tu seulement ce que c’est qu'un gouvernement juste, qu’un bon
gouvernement, toi qui veux gouverner — sais-tu ce qu’est la concorde et
comment la maintenir ?

Tu ne le sais pas et ¢’est pour cela que tu dois te soucier de toi, t’examiner

un peu, te préoccuper de ton ignorance et y remédier ; et ¢’est pour cela que moi



Socrate j’ai souci de ton souci, je me préoccupe de ta capacité a te préoccuper de
toi-méme, toi qui veux te préoccuper des autres. Voila comment apparait dans
I’histoire de la pensée le théme et I’exigence du souci de soi.

La thése de Foucault est qu’a partir de I’Alcibiade, dans les si¢cles qui
vont suivre, va s’opérer une triple généralisation du souci de soi. D’une part on
n’aura plus a se soucier de soi parce que 1’on veut gouverner et parce qu’on
dispose d’un certain capital social : tout le monde aura a se soucier de soi, c’est
en tant qu’homme qu’on devra se soucier de soi — de simple médiation dans le
métabolisme social, le souci de soi se mue en sa fin propre, et I’on pourrait
parler d’une “’catégorisation’’ de I’'impératif du souci de soi. En second lieu,
I’impératif du souci de soi n’interviendra plus a un moment spécifique et
hautement problématique de la vie, a ce moment de passage qu’est la transition
de I’adolescence et de 1’age adulte, mais on devra se soucier de soi tout le temps,
toute la vie, le souci de soi devra étre une activité coextensive a la vie.
Troisiémement 1’objet du souci sera maintenant le soi lui-méme, directement et
uniguement, et non plus la Cité et le gouvernement des autres par la médiation
du soi: c’est pour soi qu’on se soucie de soi — on pourrait parler d’une
“’autofinalisation’’ du soi dans le souci. A ce point, ayant annoncé I’hypothése
de cette triple généralisation, Foucault va entreprendre de la verifier, mais en
faisant un formidable bond dans le temps : ¢’est aux I/Iléme si¢cles de notre ¢re
que se situe a ses yeux I’age d’or du souci de soi. Essayons de le caractériser
rapidement.

Le souci de soi a dans la pensée hellénistique et romaine une fonction qui
est d’abord curative. On se soucie de soi parce que I’on doit se soigner. Le souci
de soi se définit alors comme un therapeuein heauton (Epictete, Entretiens, I,
19, 5), selon le triple sens de ce verbe : I’on se soigne, I’on se fait le serviteur de
soi-méme, et I’on se rend un culte (ou 1’on rend un culte au génie intérieur, a la
raison elle-méme qui en nous est nous). Foucault cite a cet égard le passage

fameux des Entretiens (III, 23, 30), ou Epictéte explique a ses auditeurs qu’une



¢cole de philosophie n’est pas un lieu ou 1’on vient s’installer tranquillement
pour simplement écouter des paroles ; on y vient parce qu’on est malade et que
I’on doit guérir, et pour cette raison, on doit y entendre des propos qui ne font
pas plaisir mais qui font souffrir : I’extirpation des passions n’est pas plus
plaisante que 1’arrachage d’une fistule — 1’école de philosophie est un iatreion
(un dispensaire). Et si la philosophie est un dispensaire c’est que nous sommes
toujours deja malades, déformés et perclus de vices. Du coup I’éducation
philosophique n’est plus congue comme une opération de formation par la
mémorisation d’un savoir, mais comme une entreprise de correction et de
rectification par des paroles qui font mal. Ce n’est plus a partir de 1’ignorance, et
de I’ignorance de I’ignorance, que la philosophie est nécessitée, c’est par le fait
et la faute d’'une déformation premiere, d’un fond d’erreurs et de coutume
mauvaises que nous avons sucées avec le lait de nos nourrices. La pratique de
soi dans et par la philosophie s’ordonne alors a un mécanisme proprement
normatif, les valeurs de 1’éducation philosophique se posent en posant avec elle
une contre valeur qu’elle révelent comme telle en la dévalorisant. Nous sommes
toujours déja sortis de la nature, I’apprentissage de la sagesse n’est rien d’autre
qu’un désapprentissage du vice, il se définit a partir de ce qu’il disqualifie en le
révélant pour ce qu’il est : virtutes discere c’est vitia dediscere (Senéque, Lettre
50, 7). Se soucier de soi donc, c’est réformer sa raison, et la réformer en
référence a sa nature méme, a une nature qui n’a pourtant jamais €té donnée, car
(ibid) “’la sagesse n’est jamais venue a personne avant la déraison’’. Ainsi que le
dit Foucault d’une belle formule qui fait un pendant volontaire au théme
traditionnel : le souci de soi nous enjoint a redevenir ce que nous n’avons jamais
éte.

Cette réforme de soi prend la forme d’un salut, d’une tentative pour “’se
sauver’’, mais en un sens tout a fait spécifique et distinct de ce qu’on entend par
salut dans le champ théologique. Se sauver c’est d’abord et avant tout établir a

soi-méme un rapport suffisamment stable pour ne pas étre perturbé par les



événements qui surviennent, pour se fixer a soi-méme, s’arrimer a soi-méme et
se maintenir ainsi dans un état continu de maitrise ; c’est étre, a 1’instar du
lutteur, dans une vigilance et une tension permanente a 1’endroit de 1’événement
qui pourrait nous surprendre ; ce qui implique qu’on dispose d’un ensemble de
préceptes, de regles de conduites, de schémas de réaction, qu’on aura en
permanence sous la main et qu’on saura activer et faire fonctionner comme il
convient face a 1I’événement. Les formes de pratiques de soi, on va le voir,
auront précisément pour but de nous permettre de former ce bagage, cet
équipement, cette paraskeué, qui fait corps avec nous-mémes et qui a 1’épreuve
de I’événement nous sauve. Vivre c’est a partir de la vie s’élaborer sur un mode
tel qu’on puisse adéquatement affronter la vie. La réforme de soi est la
formation de cette paraskeué qui a pour matériau la vie, mais face a elle et en
elle nous en sauve.

Je voudrais essayer de le montrer a propos de I'une des nombreuses
analyses que meéne Foucault sur ce théme. Prenons le cours du 20 janvier, 2°™
heure : Foucault y avance que la généralisation du souci de soi a I’ensemble de
la vie a pour conséquence une nouvelle perception de la vieillesse, dont la valeur
est traditionnellement ambigué dans la pensee grecque. Le vieillard est a la fois
sage et faible, donne des conseils éclairés mais est sous la dépendance des
autres. Mais dans ce nouveau systeme ou la pratique de soi est coextensive a la
vie, la vieillesse va se voir chargée de valeurs nouvelles — aboutissement
chronologique de la vie, elle va étre aussi pensée comme un achévement au sens
axiologique du terme, un but positif, un telos pour la vie. La vie va se repolariser
autour de la vieillesse. Il faut, dit Sénéque dans la lettre 32 se hater vers la
vieillesse, se hater car on est poursuivi par des ennemis terribles qui sont les
troubles, les accidents, les ennuis de la vie, et qui sont liés aux attachements
qu’on a quand on est encore jeune pour les richesses et les plaisirs. Mais cette
vieillesse vers laquelle on accourt est du coup plus qu’un point final, c’est un

mode d’étre privilégié qui doit structurer chaque moment de la vie, qui doit



modaliser la vie. Il faut en permanence étre a soi-méme comme si 1’on était
vieux, se faire vieux par rapport a soi-méme. Sénéque écrit : consummare vitam
ante mortem, donner a chague moment de sa vie cette forme d'achévement
qu’elle aura lorsqu’elle sera arrivée a son terme, achever et accomplir, & chaque
instant, sa vie. Et Foucault a des phrases étonnantes pour commenter ce theme
connu : “’c’est une vieillesse (...) que ’on se fabrique, une vieillesse a laquelle
on s’exerce’’ (p. 107). Il faut se mettre par rapport a sa vie “’dans un état tel
qu’on la vive comme I’ayant déja achevée’’ (idem). Parce que, je crois, c’est
comme cela qu’on accueillera ce qui advient comme entierement nécessaire et
accordé a la rationalité interne du monde, qu’on cessera de vouloir que les
choses arrivent comme nous désirons qu’elles arrivent et que nous nous
mettrons a vouloir qu’elles arrivent comme elles arrivent, et serons heureux — ou
comme dit Séneque, golterons la satiété parfaite de nous-mémes. Etre vieux par
rapport a soi-méme, et étre vieux par rapport a soi-méme pour vivre ce qui
advient comme de ’advenu, comme du déja vécu, c’est-a-dire pour le vivre
comme ayant cette nécessité qui est propre aux choses qui sont passées (et ne
peuvent plus €tre autres qu’elles ne sont) et ainsi, tout ¢événement, pleinement et
complétement, le vouloir, c¢’est-a-dire aussi nous vouloir nous-mémes. Il me
semble qu’il y a quelque chose de tres intéressant dans cette forme de la pratique
de soi : elle s’¢labore en quelque sorte a partir d’une redistribution interne des
éléments du vivre. Un élément spécifique, une phase de la vie vient se réinscrire
comme polarité de la vie méme. La rectification dont nous parlions, rectification
du vivant coextensive au vivre ne s’effectue pas par la référence a des codes
externes d’obligations mais a partir d’une valorisation interne, d’une sorte de pli
de la vie sur elle-méme.

Il me semble qu’on trouve la clef de ce type de cette valorisation nouvelle
dans un texte de Plutarque que Foucault commente durant le cours du 24 mars
(1°® heure). Plutarque écrit dans le Peri euthumias (Sur la tranquillité de

[’ame) : “’Les insensés négligent avec insouciance les biens, fussent-ils présents,



parce qu’ils sont sans cesse tendus par leur préoccupation vers 1’avenir, tandis
que les gens sensés ont les biens qu’ils n’ont plus grace au souvenir clairement a
eux’’ (cité p. 446). L’anoétos est occupé par I’avenir plutoét que par lui-méme,
I’avenir c¢’est-a-dire a la fois ce qui n’a pas de réalité, car seul le présent est
proprement réel, et ce sur quoi nul n’a prise — du méme coup il manque le
présent, il ne peut pas jouir du présent, méme de ce qu’il possede effectivement.
Comme le présent fuit aussitdt que donné les anoétoi croient qu’il n’est rien,
qu’il ne nous concerne pas, alors qu’il est le seul élément réel, le seul élément ou
nous sommes — ils se fuient, s’échappent d’eux-mémes, se perdent en occupant
la région de I’incertain et de I’irréel. Du coup I’insens€ a ce qu’il a comme
I’ayant déja perdu. A I’inverse ’homme sensé (phronimos), vit cela méme qu’il
n’a plus comme quelque chose qu’il a encore, dans la mémoire qui ne lui donne
rien d’incertain mais uniquement ce qui ne peut tre autre qu’il n’est, il vit le
pass¢ méme sur le mode du présent et de la présence. L’un n’a pas ce qu’il a,
I’autre a ce qu’il n’a plus. Mais du coup c’est lui-méme que I’insensé n’a plus
sous la main, c’est sa propre identité qu’il annule et efface dans la préoccupation
pour ’avenir : “’I’oubli s’empare de leur passé, le dévore, fait disparaitre toute
action, toute réussite (...) sans permettre a la vie de constituer un tout ou le
passé s’entrelace avec le présent ; mais comme si I’homme d’hier était autre que
celut d’aujourd’hui (...) ’oubli les sépare et il fait passer dans le néant, faute de
mémoire, tout ce qui se produit’”’. L’homme préoccupé par I’avenir, étant
incapable du présent, laisse disparaitre le temps a mesure qu’il passe, et il perd
alors toute consistance, a chaque instant il est autre, I’homme qu’il a ¢té et
I’homme qu’il sera ne sont pas présents en ’homme qu’il est, et méme cet
homme qu’il est c’est comme s’il ne 1’¢tait pas puisque c’est dans 1’avenir qu’il
se vit. Il n’a pas de soi, il ne vit pas. Au contraire I’homme sensé forme une
unité identique a elle-méme dans I’écoulement du temps, il a dans le présent tout
son passé, et tout ce qui peut lui venir il ’accepte d’avance, il 1’accueillera,

comme nous I’avons vu, comme du déja passé, comme de I’advenu. Je crois que



c’est cela, fondamentalement le souci de soi : faire tenir dans ’instant le tout de
sa vie, faire tenir dans la pointe d’épingle du présent instantané le tout de la vie,
tota simul, sous la forme du nécessaire a quoi la volonté acquiesce, vivre chaque
instant comme si toute la vie y tenait. Apparait donc cette idée étonnante et
fondamentale qu’on vit pour le soi, pour constituer le soi comme cette pointe
d’éternité en équilibre sur le présent. Si I’art de vivre avait auparavant, comme
le pense Foucault, pour but de donner une forme belle et mémorable a la vie,
d’en faire une ceuvre admirable, tout 1’art de la vie se recentre maintenant sur le
soi. Le souci de soi c’est ce qui fait fonctionner la vie comme un instrument
pour I’¢élaboration du soi.

Ces trois opérations (souci de soi comme guérison, comme rectification,
comme élaboration du soi dans et par la vie) se font selon Foucault
essentiellement par la médiation d’un instrument, ou disons sous une forme qui
est celle de I’épreuve. Il faut s’astreindre a des €preuves qui transforment notre
mode d’€tre notre manicre d’éprouver les choses et les €événements. Foucault
mentionne notamment (17 février 1% heure, p. 410/411, et déja Le Souci de Soi,
ch. 2, section 4) certains exercices recommandés par Séneque ou Plutarque. On
s’ouvre I’appétit en faisant du sport, on fait dresser un banquet somptueux qu’on
contemple attentivement et qu’on laisse aux esclaves (Démon de Socrate, 585
a) ; ou bien les “’exercices de pauvreté fictives’” : tous les mois on passe quatre
ou cing jours sur un grabat, avec un vétement misérable et du pain de derniére
qualité (lettre 20, 11). Dans ces exercices, il ne s’agit pas du tout de s’obliger a
vivre une vie qui serait, dans sa réalit¢ matérielle, valorisée comme vie de
pauvreté, de miscre, vie a la dure. Il s’agit par I’exercice récurrent de
I’abstinence de se mettre dans 1’état de ne pas souffrir de la privation si les
événements, qui ne dépendent pas de nous, devaient nous priver des richesses,
du statut, etc., qui sont les ndtres. Non pas devenir effectivement pauvres, mais
avoir a notre richesse et a notre vie materielle un rapport tel que la privation de

ce gque nous avons ne risque pas de nous affecter, donc que ne nous trouble pas



non plus présentement la crainte de cette privation toujours possible.
Transformer non la vie matérielle mais les modalités d’usage de cette vie, le
rapport a cette vie, introduire comme une césure virtuelle entre le sujet et ses
conditions de vie.

Et si je suis assez exercé a m’éprouver, je réussirai a faire de tout épreuve,
a constituer tout événement de ma vie en épreuve de moi-méme et de ma vertu.
Foucaut commente de ce point de vue un passage du traité De la Providence, I,
5-6, ou Sén¢que compare Dieu a un pére. Si Dieu est pére, ¢’est qu’il est fait
pour endurcir, contrairement a la meére qui est la pour consoler, pour étre
indulgente. Deus amat fortiter ; il aime vigoureusement ses enfants, ce qui veut
dire qu’il les éprouve pour les éduquer. Du coup il envoie surtout les épreuves
du sort a ceux qu’il aime, a ceux qui seront capable d’en tirer quelque chose ; les
méchants, les vicieux, ceux qui ne se soucient pas d’eux-mémes, il leur envoie
des délices et tous les agréments de la vie (par exemple 300 millions de sesterces
piqués sur le trésor impérial). Mais ceux qui peuvent s’€duquer, il leur envoie
les coups durs, des épreuves, précisément parce qu’ils sauront en faire des
occasions de se former, de se former a quoi ?... et bien a la résistance aux
épreuves qui permet de rester maitre de soi face a elles. Le sujet moral est celui
qui toute sa vie se réforme, mais c’est aussi celui qui est capable de constituer
toute la vie comme lieu et occasion d’épreuves. Le sujet moral n’apprend pas
seulement que les coups durs qui ne dépendent pas de lui ne sont pas
objectivement des maux ; il apprend qu’ils sont objectivement des biens parce
qu’ils I’éprouvent et lui permettent d’apprendre a ne pas les juger comme des
maux. Et en |, 6 de son traité Sénéque écrivait que Dieu éprouve I’homme de
bien parce qu’ainsi il se le prépare : sibi illum parat ; mais il le prépare a quoi ?
au royaume des cieux ? a [’homoiosis to the6 ? Non, il le prépare a la vie, a la
vie telle qu’elle doit étre vécue. Dieu envoie la vie comme épreuve a celui qui
saura en faire 1’occasion de s’y €éprouver et ainsi de se préparer a cette épreuve

qu’est la vie. La probation de soi n’est pas fondamentalement un moyen pour



autre chose, elle est le moyen et la fin ; elle a elle-méme pour objet. La pratique
de soi est ce qui permet au sujet de s’éprouver pleinement a I’épreuve de la vie.
Il y a comme une spirale de la vie et de la formation, de 1’éducation par la vie et
de I’éducation pour la vie. On atteint la ce point qui est je crois ce que Foucault
appelle une forme d’expérience, ce point ou dans une culture se dessine une
valeur inconditionnée et inquestionnable qui est le principe de 1’évaluation de
toute les valeurs — une valeur qui est au principe et a la fin de toutes les autres et
qui ne peut jamais étre connue elle-méme pour elle-méme comme une valeur,
c’est-a-dire comme quelque chose qui est toujours révocable. Ce qui du coup ne

peut-étre que 1’objet d’une adhésion en quelque sorte prereflexive.

Je voudrais que I’on revienne a notre point de depart, pour examiner
I’enjeu proprement politique du probleme. Alcibiade €tait commis par Socrate a
la tche de se soucier de lui-méme parce qu’il voulait gouverner, mais devait
reconnaitre qu’il était ignorant quant a cela méme qu’il entendait par la. Le souci
de soi était rendu nécessaire par un désir de gouverner, un age de la vie
particulier, et une insuffisance éthique de la pédagogie. Mais ces trois éléments
ne justifient le souci de soi que dans la mesure ou Alcibiade est requis par son
statut, sa fortune et sa naissance au gouvernement des autres. Le souci de soi
n’était pas un impératif inconditionnel s’imposant a tout homme, mais le point
de jonction entre un privilége et un devoir statutaires, ceux de gouverner les
autres, et la capacité, la tekhné, le savoir qui rendent ce gouvernement des autres
a la fois possible techniquement et politiguement légitime. Dans un vocabulaire
qui n’est pas celui de Foucault, on pourrait dire que le souci de soi est une
opération qui reconvertit un capital proprement social en compétence légitime,
qui reprend une différence sociale, celle qui isole des autres le futur gouvernant,

pour la fonder sur la nature de son ame, pour donner a la domination sociale la



forme d’une différentiation éthique trouvant son principe dans I’ame elle-méme.
De ce point de vue le souci de soi n’est qu'une de ces techniques, une de ces
machines que I’Occident a inventé pour naturaliser et intérioriser les formes de
dominations sociales.

Mais nous avons dit aussi qu’il y avait eu dans les siécles suivants a la fois
une généralisation du souci de soi, une catégorisation de son impératif, et une
autofinalisation du soi dans le souci. Cette généralisation, jusqu’a quel point est-
elle une universalisation ? Est-ce que maintenant, tout le monde peut et doit, et
au méme titre, se soucier de soi, et de son &me ? Foucault sur ce point ne donne
gue quelques indications mais elle sont intéressantes. Sa réponse est : oui et non.
Oui, en droit. Mais en fait, d’une part il est évident que ce comportement
suppose un détachement a 1’égard des urgences du monde matériel, et donc la
possibilité¢ matérielle de ce détachement, il suppose, au moins jusqu’a un certain
point, la situation d’otium qui ne vient qu’avec une certaine capacité
économique, sociale, culturelle aussi d’ailleurs. D’autre part, le souci de soi vise,
dit Foucault (p. 73) : “’a faire de I’individu qui s’occupe de soi-méme quelqu’un
d’autre par rapport a la foule, a cette majorité, a ces hoi polloi qui sont
précisément les gens absorbés par la vie de tous les jours’’. L’universalité en
droit de I'impératif du souci de soi est donc recoupée par un double clivage, un
clivage social a priori qui reste évidemment tacite et un clivage a posteriori,
clivage éthique qui se donne comme la conséquence de la pratique de soi. Ce
second clivage c’est évidemment 1’opposition hoi polloi/hoi protoi, absolument
structurante dans la pensée politique grecque Mais vous voyez qu’alors qu’avec
Alcibiade la distinction oi polloi/oi protoi apparaissait au depart, était
précisement le principe qui permettait de distinguer Alcibiade comme celui qui
avait a se soucier de soi, ici, dans le cadre de ’'universalisation de 1’impératif, il
se donne comme une conséquence éethique du souci de soi. Et cela va donner
lieu a tout un type de réflexion que Foucault reprend un peu, dans un cours

ultérieur (20 janvier, 2°™ heure). Dans aucune des écoles philosophiques, des



sectes, des groupes sociaux ou religieux, le statut ou la naissance n’interviennent
pour disqualifier a priori tel ou tel individu. Méme 1’esclave, méme la femme
dans certains cas peuvent s’engager sur la voie ardue de [ askésis philosophique.
Mais I’on maintient néanmoins que, si tous sont en principe capable du souci,
bien peu en fait le pourront, en auront le courage, la force. Toujours le destin de
la majorité restera celui de 1’incapacité a mener a bien cette tache a laquelle tout
individu est commis. Nombreux sont les porteurs de thyrse, rares les bacchants
(Phédon, 69c) et Foucault cite a cet égard Epictéte (I1l, 1, 18-19) : la devise
gnothi seauton, elle est inscrite au centre du monde, du monde civilisé, au centre
de [’oikoumené : rien ne saurait mieux indiquer qu’elle est la pour tout homme,
mais qui peut s’y vouer, I’entendre et se soucier de soi ? pas un sur mille. Et
Socrate qui allait voir tout le monde pour les enjoindre au souci d’eux-mémes,
qui le suivait? pas un sur mille. En somme, selon Foucault, la pensée
philosophique grecque retrouve, au centre de la pratique de soi 1’opposition
structurante de la foule et des premiers, mais en la réinscrivant sur I’axe ¢éthique,
sur ’axe méme du rapport a soi. Ce clivage, on y reconnait une forme tout a fait
fondamentale dans notre culture, celle “’de la grande voix qui s’adresse a tous et
n’est entendue que par bien peu’’ (p. 116), le schéma fondamental universalité
de Dl’appel / rareté de 1’élection, qui trame en sourdine peut-étre tous les
universalismes que nous avons connu. Si Foucault avait raison de dire, des la
premicre heure du premier cours (p. 10) que I’enjeu de I’histoire de la pensée
c’est de saisir le moment ou un phénomeéne culturel d’'une ampleur déterminé
peut constituer le point ou se trouve engageé jusqu’a notre mode d’étre de sujet
moderne, je crois que ce moment ou, dans le cadre de la genéralisation et de la
catégorisation du souci de soi, le clivage social et politique se retraduit sous la
forme du clivage éthique et existentiel, ce moment engage jusqu’a notre mode
d’étre de sujet moderne. Comment et pourquoi le réquisit d’universalité a-t-il
fonctionné dans notre culture toujours précisément comme le principe d’une

différentiation, ou pire comme la validation et la Ilégitimation d’une



différentiation initiale qu’a la fois il incline a méconnaitre et fonde en nature et
en raison ? L’universalit¢ d’un appel qui n’a de sens qu’en référence a la
différenciation éthique et politique qu’il présuppose et reconduit, jusqu’a quel
point cela n’engage-t-il pas notre mode d’étre de sujets modernes ou si vous
préférez les formules moins pédantes, notre activité quotidienne d’enseignants,
s’1l est vrai que nous ceuvrons dans une institution qui offre en droit le savoir a
tous les individus mais qui tend toujours a reconduire sous la forme de la
compétence scolaire légitime des formes préalables de domination sociale.

Mais cela a une autre conséquence politique, sur laquelle insiste Foucault.
Qu’en est-il du Prince, tout particuliérement de 1’empereur, qui a précisément
pour charge premiére et fondamentale de se préoccuper des autres ? Si c’est de
soi et de soi seul que 1’on doit se soucier, qu’est-ce qui se passe pour le prince
dont la tiche méme est de se preoccuper des autres. Foucault insiste sur le fait
que Marc Aurcle, lorsqu’il réfléchit sa fonction, ne fait pas valoir de taches
spécifiques au prince, techniguement spécifiques. Au contraire il semblerait que
“’le principe général de conduite pour celui qui veut étre prince comme veut
I’€tre Marc Aurcle, c’est précisément de gommer de son comportement tout ce
qui pourrait se référer a la spécificité d’une tache princiére, a la spécificité d’un
certain nombre de fonctions, priviléges ou mémes devoirs’” (p. 192). “’Prends
garde de te césariser a fonds’’, écrit Marc Aurele lui-méme, ‘’conserve-toi
simple, honnéte, pur, grave, naturel, ami de la justice, pieux, bienveillant,
affectueux, ferme dans 1’accomplissement des devoirs’ (VI, 30). Or, il s’agit
tout simplement des qualités qui définissent la bonne conduite de n’importe quel
homme, le bon rapport de n’importe quel homme a ses représentations ou a ses
taches. La relation entre le prince et sa tache est isomorphe a la relation du
cordonnier ou du danseur ou de I’esclave a la leur. Il y a 14, sans doute, 1’indice
d’un basculement important dans notre culture. Il me semble qu’on pourrait dire,
en schématisant bien sur, que dans la culture grecque des V/IV®™ siécles, il

existait une forme d’homogénéité entre la fonction de gouvernement des



hommes et d’autres types de relations, en fait tous les autres types de relations :
sociales, familiales, économiques et sexuelles. 1l fallait avoir le réle actif dans la
famille, étre actif par rapport aux esclaves, étre actif dans la sexualité, pour
qu’on reconnaisse en vOUS un citoyen qui peut étre politiquement actif. La
structure sociale impliquait et réclamait I’isomorphie du role actif ou passif dans
I’ensemble des formes relationnelles possibles. Or, ici, ¢’est tout différent. Ici
gouverner cela ne doit pas étre analogue a : étre actif comme maitre face a un
esclave, ou comme homme face a une femme, mais a: remplir son role, de
maitre ou d’esclave, conformément a ce qu’exige de tout homme sa nature
d’€tre raisonnable. C’est tout a fait important parce que vous voyez que c’est le
moment ou se dégage I’idée que I’exercice du pouvoir pourrait étre quelque
chose qui est a la fois une vocation et un métier, quelque chose qui a la fois n’est
1i¢ au sujet que comme le métier de la cordonnerie est li¢ au sujet qui I’exerce, et
qui en méme temps €choit a quelqu’un qui doit I’assumer en tant que rdle. Le
pouvoir impérial, dit Foucault, devient métier, on devrait méme dire vocation et
métier. Et il devient métier justement en tant que I’objet premier du souci de
Marc Auréle ¢’est lui-méme, lui-méme dans le champ d’activités nécessaires de
qui il trouve, entre autre, le role d’empereur, I’occupation d’empereur, ce devoir
qui lui échoit parmi d’autres composantes de son role d’étre empereur comme il

pourrait étre savetier.

11

Revenons une derniere fois a I’Alcibiade. Il y a un point que j’avais laiss¢
de coté. Lorsque Socrate enjoint a Alcibiade de se soucier de lui-méme, il pose
ensuite la double question : qu’est-ce que le soi ? qu’est-ce que le souci ? on a
rapidement résumé la premiere réponse, mais quant a la seconde, elle est bien
embarrassante dans le cadre de 1’argumentation de Foucault, parce qu’a la
question : qu’est-ce donc que ce souci qui est nécessaire pour pouvoir gouverner

et qui porte sur le soi lui-méme ? Socrate répond : c’est se connaitre. Il faut que



I’ame se connaisse elle-méme, en se voyant elle-méme. Comme I’ceil le fait dans
un autre ceil et méme plus précisément dans la partie voyante d’un autre ceil, la
pupille, I’ame doit se reconnaitre dans 1’¢lément divin, qui est au principe de sa
connaissance, et elle se connaitra. Donc, I’analyse du souci de soi comme
pratique spécifique, autonome, hétérogene a la connaissance de soi prend son
point de départ chez un philosophe qui a défini le souci de soi comme :
connaissance de soi.

Il faut alors examiner comment le probléme du souci de soi s’ordonne a la
question de la connaissance en général, et en particulier de la connaissance de
soi, dans la pensée des I/l1éme siécles.

Comment fonctionne I’impératif de se connaitre dans le cadre des
pratiques de soi dont nous avons parlé ? Dans cette pensée, on trouve bien le
double théme d’un retour a soi, et surtout d’un regard porté sur soi. On trouve en
effet, de maniére assez récurrente 1’idée qu’il faut se regarder, que le souci de
soi implique qu’on ait le soi sous les yeux : blepe se chez Marc Auréle (VI11, 55),
observa te (Séneque, lettre 16, 2), vitam suam respicere (lettre 83, 2),
prosekhein ton noun heauto, etc. Mais, et Foucault y insiste beaucoup, cette
conversion du regard vers soi ne consiste pas a ouvrir I’intériorité comme un
champ de connaissance, de déchiffrement, d’interprétation. D’abord, le
vocabulaire de la conversion du regard entre dans un champ de concepts qui le
surdéterminent : regard vers soi, mais aussi retour a soi, retraite en soi,
¢tablissement avec le soi d’un ensemble de rapports : de défense, d’équipement,
de respect et de culte, de plaisir et de volupté, de maitrise et de possession. On
ne doit pas envisager le theme du regard sur soi indépendamment de ce champ
conceptuel qui surdétermine le probléme du rapport a soi, notamment dans le
stoicisme, on ne doit pas I’écraser sous le seul probléme de la connaissance.
Tourner le regard vers soi, selon Foucault, cela veut dire d’abord : le détourner
des choses du monde et des autres. Le détourner de I’agitation du monde, de la

malsaine curiosité. Foucault montre par exemple que ce que reproche Plutarque



a la curiosité, a la poluprgamosuné, “’ce n’est pas tellement que dans cette
curiosité on neglige de regarder ce qui se passe en soi’” (p. 212), c’est surtout
que I’on est déconcentré, détourné de son but. On cherche a connaitre les vices
des autres par mesquine curiosité et pour le vilain plaisir de dauber — alors qu’il
faut certes les connaitre mais parce qu’ils sont les notres et que nous devons les
arracher de nous. On pratique 1’histoire par un golt des détails insignifiants et
des hauts faits sans importance, alors qu’il faut la pratiquer uniquement pour y
trouver les exempla sur lesquels nous régler (Caton le Censeur, Caton d’Utique,
Lelius). La connaissance intervient dans le souci de soi, mais pas pour elle-
méme, seulement en tant que ses contenus sont susceptibles de transformer le
sujet connaissant. Et de la méme manicre, s’il se faut se regarder, s’avoir sous
les yeux, ce n’est pas pour constituer le soi en objet d’analyse, de déchiffrement
et de réflexion, c’est pour mieux fixer la pensée sur I’action qu’elle doit
accomplir, pour faire que la pensée suive seulement le guide intérieur, ne se
laisse pas entrainer par le tourbillon de la vie. Le regard sur soi a pour objet la
focalisation du sujet sur son but, non I’ouverture des arcana conscientiae —
obtenir la présence de soi a soi dans la tension vers le but, qui est la rectification
de soi. Page 213: °’Il ne s’agit pas d’avoir soi-méme comme objet de
connaissance, champ de conscience et d’inconscience, mais une conscience
permanente et toujours éveillée de cette tension par laquelle on va vers son but’’.

En découle une série de conséquences importantes sur le statut de la
connaissances, des énonces de verité. Il faut que ’acquisition de la connaissance
par ’esprit ait toujours a la fois la forme de la compréhension d’une vérité et
celle de I’incorporation d’un schéme de conduite. Dans 1’expérience grecque du
souci de soi, le sujet n’est pas quelque chose qui est ouvert & une connaissance
possible, il est quelque chose qui doit étre €laboré et fagonné par la vérité qu’il
connait. On peut reprendre pour le montrer ’analyse que fait Foucault d’une
procédure, qui d’une part a pour but de permettre la bonne connaissance d’un

objet d’expérience, et ou d’autre part il semblerait précisément que nous soyons



en face d’un examen des représentations, d’une exploration de I’intériorité du
sujet par lui-méme. On trouvera cette analyse dans le cours du 24 février (1°°
heure). C’est un précepte que I’on trouve dans les Pensées de Marc Aurele, 111,
11: ©’Il faut toujours définir et décrire 1’objet dont I’image (phantasia) se
présente a I’esprit, de sorte qu’on le voit distinctement tel qu’il est par essence, a
nu, en entier, sous toutes ses faces ; et se dire a soi-méme son nom, et les noms
des ¢léments dont il fut composé et en lesquels il se résoudra (...)”". On est tout
a fait dans une situation ou il s’agit, semble-t-il, d’explorer le champ de
conscience, de saisir réflexivement les ¢léments qui entrent dans 1’esprit, et de
les saisir a méme leur flux, dans le mouvement méme de leur donation. Il faut
donc “’définir’” 1’objet de I’image : poieisthai horon, a la fois donner la
définition adéquate et fixer la valeur, tracer les limites a la fois logiques et
axiologiques de I’objet de I’image. Mais aussi décrire : poieisthai hupographén,
effectuer le parcours détaillé des éléments et de la forme de cet objet, en repérer
en quelque sorte le dessin, le tracé réel a mesure qu’il se donne ; ne pas étre
emporté par I’image, mais ne la laisser se donner qu’a I’intérieur d’un schéma
que dessine 1’esprit et qui correspond a ce que 1’objet est réellement dans sa
constitution intérieure — ce qui permet précisément d’en poser les limites
logiques et axiologiques. Je crois que Foucault veut dire cela: 1’exercice
recommandé par Marc Auréle a pour but de faire que le flux des représentations
soit contraint de se donner a ’esprit selon un tracé qui est celui de I’objet lui-
méme, dans la réalité de sa constitution mateérielle. Cela alors permettre de voir
I’objet “’distinctement, tel qu’il est par essence, a nu, en entier et sous toutes ses
faces.”” Gumnon, nu, débarrassé de ce qui peut le masquer dans sa réalité et le
fausser dans sa valeur (par exemple les jugements erronés qui pourraient
I’accompagner). Mais surtout il faut “’se dire a soi-méme son nom et les noms
des éléments dont il fut composé et en lesquels il se résoudra” : c’est la
verbalisation de la chose et de ses éléments, dans le mouvement par lequel elle

se donne comme image, qui va nous permettre de la saisir en entier et sous



toutes ses faces. Legein par heauto : se dire a soi-méme, en soi-méme. 11 s’agit
bien d’une énonciation intérieure effective, énonciation qui scande en quelque
sorte la manifestation de la chose a 1’esprit, la scande pour la découper selon son
réel, ses articulations intérieures. Ce découpage de la chose qui était en somme
une exigence méthodologique préalable a la recherche philosophique chez
Platon, 1’exigence de la dichotomie - ce découpage de la chose selon ses
articulations naturelles, devient ici un mouvement effectif de verbalisation qui
accompagne la donation de la chose pour la structurer de maniére a ce qu’elle
apparaisse dans la vérité de sa valeur et nous permette de ne pas étre emportés
par I’image, d’étre supérieurs a I’événement. Et 1’on saisit alors I’objet dans les
¢léments dont il fut composés et en lesquels il se résoudra, c’est-a-dire que
I’examen de la chose nous donne aussi le temps complet de 1’objet, de sa gencse
a sa dissolution. Dans la simplicité d’un coup d’ceil, il donne a I’esprit tout le
temps de 1’objet non pas dans I’ordre de la succession empirique, mais tota
simul, dans la coexistence simultanée de ses éléments réels. La verbalisation de
la chose coextensive a sa réception par 1’ame la saisit dans sa durée propre et
transit cette durée pour la donner d’un bloc a ’esprit, qui du coup la saisit dans
sa valeur propre, on aurait envie de dire : saisit la chose dans sa mortalité. C’est
le pendant d’un autre exercice recommandé par Marc Auréle : embrasser son
enfant ou sa maitresse en pensant, ¢c’est un mortel que j’embrasse, demain il
mourra, etc. Et le texte continue en disant que ‘’rien n’est capable de nous faire
I’ame grande’’ autant que cet exercice, car il la libére, montre Foucault, de “’tout
ce tissu qui ’entoure, qui la fixe, la délimite, et (il) lui (permet) par conséquent
de trouver ce qui est sa véritable nature et en méme temps sa veritable
destination, i.e son adéquation a la raison générale du monde’” (p. 284). En
découpant 1’objet, dans le mouvement méme de sa donation, selon son réel
propre, ’ame du méme coup, corrélativement, s’ordonne a son propre réel, se
découpe elle-méme pour ce qu’elle est et selon la place qui est la sienne dans

I’ordre général du monde, comme cet élément qu’elle est, a cette place qui est la



sienne. La connaissance des choses et ’examen de soi et de ses représentations
n’ont qu’un but : la transformation éthique du sujet.

Alors, vous le voyez, le souci de soi, la pratique de soi, n’ont pas du tout
pour but, lorsqu’ils s’ordonnent a des formes de connaissance, d’isoler le soi par
rapport aux autres objets de connaissance, de 1’isoler pour 1’explorer comme un
champ nouveau. Il s’agit effectivement de connaitre les objets mémes, mais il
s’agit en méme temps d’introduire une césure dans le mode de connaissance de
ces objets, de les savoir autrement, de savoir les mémes objets mais sur un mode
tel que ce que I’on connait puisse, en étant connu, prendre effet, comme dit
Foucault, sur le mode d’étre du sujet, sur son ethos. Le souci de soi n’implique
pas un nouvel objet de connaissance qui serait le soi, mais modalise la
connaissance en genéral. Il ne faut pas que le sujet devienne objet d’un discours
de vérité, mais que la production de verité sur les autres, les choses et le monde
soit telle qu’elle puisse affecter 1’€tre du sujet connaissant.

C’est ce que ’on trouve parfaitement illustré par les formes de 1’ascese,
par les exercices de soi dont nous avions deja parlé. Le souci de soi a pour but
de nous doter d’un équipement, équipement de préceptes qui nous permettent
d’affronter les événements. Equipements de logoi (comme celui que fournissait
Marc Aure¢le dans 1I’exemple précédent), qui doivent étre, Foucault y insiste, non
pas seulement sus et compris, mais fichés dans le sujet, implantés en lui, comme
des germes ou des graines. Les logoi doivent étre présents au sujet, mais sur un
mode qui n’est pas celui du sens idéalement compris ; ils doivent étre la comme
phrases effectivement prononcées, phrases entendues et répétées ; phrases que le
sujet s’est lui-méme incrustées dans 1’esprit a force de les répéter, et de les
mettre constamment & ’épreuve du réel. D’autre part (24 février, 2°™ heure), ils
doivent étre des discours persuasifs. Ils ne se contentent pas d’étre 1a comme des
préceptes connus, mais selon Foucault “’ils sont persuasifs en ce sens qu’ils
entrainent non seulement la conviction mais les actes eux-mémes’’ (p. 309). La

mémorisation active des veérités a pour but leur incorporation comme schémas



d’action, schémas immédiatement inducteurs d’action, ‘’comme si c’était ces
logoi eux-mémes qui petit a petit faisant corps avec sa propre raison, sa propre
liberté et sa propre volonté, parlaient, parlaient pour lui’> (idem). La
mémorisation des vérités n’a pas pour but leur idéalisation comme sens, mais
leur assimilation par le sujet sur un mode tel qu’ils deviennent son corps méme,
répondent pour lui et par lui ; mémoire d’activité et vérité faite corps, il faut que
les logoi deviennent le sujet d’action lui-méme. Il faut que le sujet de la conduite
s’identifie au sujet de la connaissance, il faut que le sujet qui connait les vérité
devienne le sujet éthique de ces Vérités.

Foucault peut donc dire (3 mars 1% heure) que ’ascése philosophique de
la pratique de soi a pour but la subjectivation du discours vrai. Que la verite,
sous la forme de 1I’énoncé matériellement existant, s’implante dans le sujet de
manicere telle qu’elle devienne le principe de son action. Se faire a la vérité pour
faire sienne la vérité. J’essaierai d’approfondir ce probleme a propos d’un
dernier exemple. Ces vérités qu’il faut faire siennes, elle viennent d’abord du
maitre, de la parole entendue ou lue du maitre. Si bien que la parole du maitre
doit elle aussi étre telle qu’elle rende possible et nécessaire 1’incorporation
active de la vérité entendue. Mais cela pose une série de probleme. L’écoute,
I’écoute de la parole vraie est évidemment une médiation inévitable dans la
constitution de [’alétheia en éthos. Mais il y a un probléeme, que montre
clairement la lettre 108 de Sénéque: I'ouie est de tous les sens le plus
pathétique. Elle ne peut d’elle-méme sérier ce qui lui vient, tout s’imprime
nécessairement en elle. Elle ne peut faire qu’elle ne transmette a 1’ame quelque
chose de ce qu’elle a entendu. Alors dans un sens, c’est trés bien. Envoyez le
pire ane baté assister a une lecon de philosophie, il lui restera toujours quelque
chose de ce qu’il a entendu, qu’il 1’ait compris correctement ou non le logos
I’aura d’une certaine maniere imprégné. De méme, dit Séneque, que 1’on brunit
au soleil méme si I’on n’est pas venu pour ¢a, de méme on ne sort pas du cours

d’un bon philosophe sans en avoir tiré quelque chose. L’ame, quoiqu’elle en ait,



doit bien bronzer au soleil du logos. Mais d’un autre coté, c’est trés embétant.
Parce que la parole du maitre n’est pas simple vérité nue, elle doit passer par des
mots, des tournures, un certain style qui tranche sur le logos, qui a son
mouvement propre et distinct de la simple vérité qu’il transmet. Et les mauvais
éléeves risquent de fixer leur attention sur ce mouvement 13, sur les ornements, la
belle voix, la recherche des mots et du style — et ils en sortiront encore pire
qu’ils n’y sont rentrés, encore plus déformés. Il y a, disons, une certaine
matérialité du vrai qui lui donne une ambiguité essentielle. Précisément parce
que ce n’est pas le sens qui est fondamental, mais la capacité qu’a le sujet de
s’incorporer le vrai, du coup c’est la matérialitt méme du logos qui fait
probléme, qui doit étre problématisée pour définir un enseignement qui soit tel
que l’auditeur incorpore la bonne et non la mauvaise mati¢re. Il faut donc
¢laborer toute une technique de I’écoute, liée a un devoir de silence, a une
certaine posture du corps, aux mouvements par lesquels le corps de 1’¢éleve suit
et scande la parole du maitre etc., technique que Foucault commente a partir
d’Epictete, (p. 322sq). Cette technique permettra a 1’auditeur de ne pas étre
captivé par la maniere de dire mais par ce qui est dit, de ne pas se fixer sur ce
qui permet de dire le vrai, mais sur le vrai qui est dit. Et Foucault fait apparaitre
une exigence correspondante dans 1’usage de la parole. Il faut élaborer une
technique qui permette de dire le vrai sur un mode qui en permette la
subjectivation. Cette technique, c’est selon Foucault la parrhesia. Franc-parler,
liberté de parole, franchise qui font qu’on dit ce qu’on a a dire, comme on a a le
dire, et quand on doit le dire, et qui s’oppose €videmment aussi bien a la
rhétorique qu’a la flatterie. La flatterie est ce qui met celui qui écoute dans la
dépendance de celui qui lui parle, par le plaisir qu'elle lui procure, et du coup ce
qui permet de retourner a I’avantage du locuteur un rapport de force qui lui est
défavorable. Inversement la parrhesia ne cherche pas a se concilier le pouvoir,
mais met la parole vraie au risque du pouvoir de I’interlocuteur, et elle ne

cherche pas a maintenir ce dernier dans une dépendance, mais elle a pour but de



garantir finalement I’autonomie de celui qui regoit le discours. Et, du coup, le
critére de la parrhesia selon Foucault, ce sera I’engagement de celui qui parle
dans ce qu’il dit. Sénéque, lettre 75, dit que la libertas c’est montrer ce que
j’éprouve plutdt que parler : ostendere quid sentiam ; dédramatiser le medium de
la parole, qui risque toujours de se donner a voir lui-méme, dans son
ornementation, plutdt que ce qui est dit c’est a dire effectivement éprouvé. Ce
qui sera le garant d’une bonne parole c’est qu’elle montrera en méme temps que
le sujet qui dit le vrai éprouve effectivement ce qu’il dit : omnia me illa dicere,
quae sentire. Il faut que celui qui parle soit présent dans ce qu’il dit, il doit y
avoir une adéquation manifeste entre ce que dit le maitre et ce qu’il est
effectivement dans sa conduite. Adéquation chez le maitre du sujet de la
conduite avec le sujet de 1’énonciation, c’est la condition pour que la parole
vraie puisse elle-méme, a son tour, une fois entendue par 1’éléve, étre
transformée en conduite, en mode d’étre. Il y a une sorte de processus de
circulation de la vérité, le montage d’une machinerie qui transporte la vérité
comme une matiére fragile en purifiant chaque étape : depuis le maitre lui-méme
qui non seulement sait la vérit¢, mais 1I’éprouve, 1’est devenue et montre qu’il
I’éprouve, vers la parole, qui n’est parrhesia qu’au prix de cette adéquation, et
pourra alors se transposer dans 1’écoute de 1’éléve qui, s’il a purifié cette écoute,
pourra recevoir la bonne part du discours et du coup, a son tour, la transformer
en mode d’étre et en éthos. Dans ce circuit, il ne s’agit pas d’un ensemble de
précautions de méthode pour que la vérité soit correctement exposée et bien
comprise, mais d’une sé€rie d’opérations techniques qui permettent que la vérité
soit et reste quelque chose qui existe dans les corps de ceux entre lesquels elle
passe. Circuit de la subjectivation, qui est un circuit de /’éthos a [’éthos par la
mediation du vrai.

Si Foucault insiste tant sur tous ces points, ¢’est que notre compréhension
de cette structure, de cette forme d’expérience de soi dans la pratique de la vérité

risque toujours d’étre contaminée par la projection d’un modele ultérieur, qui est



précisement celui qui domine notre expérience moderne. Si Foucault insiste sur
le fait qu’il n’y a pas ouverture du sujet et de son intériorité comme champs de
connaissance autonomes ; sur le fait qu’il ne s’agit pas d’un discours de vérité
sur le sujet, mais d’une incorporation du vrai par le sujet ; sur le fait que la régle
du dialogue n’est pas la verbalisation par le sujet de son expérience intérieure
mais le franc-parler du maitre qui vise a assurer 1’autonomie finale de 1’éléve —
c’est qu’il y a eu précisément selon lui un moment dans notre histoire ou toutes
les pratiques de soi, toutes les techniques relatives au souci de soi, ont été
reprises et réélaborées dans un contexte différent et avec des finalités tout autres.
Foucault fait une série de remarques isolées et parcellaires sur ce moment, qu’il
situe, pour des raisons de commodités, dans I’institutionnalisation par Cassien
en Occident des pratiqgues du monachisme oriental. Le but de Cassien sera
également de transformer le mode d’étre du sujet, du moine, mais dans un sens
tout a fait différent ; il s’agira précisément de permettre au moine la renonciation
a lui-méme a travers le renoncement a sa volonté. Le moine est quelqu’un qui
doit vaincre son soi, non s’en soucier, triompher de sa tendance a vouloir par lui-
méme ; il doit constituer 1’obéissance en €thos, faire de 1’obéissance son mode
d’étre permanent. La procédure principale permettant cette transformation est la
direction ; le novice lorsqu’il entre dans un monastére doit étre confié a la
direction d’un ancien, auquel il devra obéir en tout et tout le temps. Cette
obéissance n’est pas fondée sur les compétences du directeur — dont Cassien
précise qu’il peut-étre un rusticus parfaitement inculte — ni sur la pertinence
intrinseque des ordres donnés. Au contraire rien n’est plus utile que les ordres
absurdes : Cassien met par exemple en exergue 1’abbé Jean a qui son directeur
avait donné I’ordre d’aller arroser tous les jours un baton desséché planté dans le
sable du désert. Car c’est elle-méme que 1’obéissance vise, son implantation
dans le sujet comme maniere d’étre. Il faut que toute la conduite du moine
prenne la forme de 1’obéissance ; il ne faut pas faire quoique ce soit qui n’ait pas

étée effectivement ordonneé : les jeunes gens dit Cassien ‘’ne doivent méme pas



présumer 1’autorisation du préposé pour satisfaire leurs besoins naturels’’. Que
vivre et mourir ait la forme de ’obéir. Oui, méme mourir. Cassien vante a cet
égard le comportement admirable de Dosité, disciple de Saint Barsanuf qui,
étant tuberculeux, n’a pas osé prendre sur lui de mourir avant que son directeur
lui en ait donné la permission. Mais obéir, il y a une condition a cela : il faut que
le moine puisse faire le tri dans ses volontés, pour repérer celles qui s’ordonnent
a D’obéissance requise, et celle qui venant du moi ou du diable ont, sous les
aspects de 1’obéissance, en fait pour principe I’exaltation du moi dans son
orgueil. Méme I’athléte du Christ qui jeine autant qu’il le peut et va au-dela de
ce qu’on exige de lui, est suspect de le faire par orgueil, d’étre conduit par le
diable. Le diable c’est ce principe intérieur d’illusion qui fait que ce qu’on fait
on risque toujours d’étre en train de le faire pour la mauvaise raison, par orgueil
et non par obeissance. Il faut pouvoir faire le tri, le discrimen, procéder a la
discretio dans toutes les pensées pour déterminer leur provenance (viennent-
elles du diable ou du moi, ou bien de Dieu). Mais cette discrimination, le moine,
par hypothese, ne peut la faire lui-méme, il ne peut prendre sur lui de la faire, il
doit la faire dans le cadre de la direction. Alors il devra tout dire, tout avouer de
ce qui lui traverse I’esprit a son préposé, a l’ancien, au directeur. L’aveu
exhaustif du flux des représentations au directeur assurera ce discrimen
nécessaire, mais la encore pas parce que le directeur est compétent quant a leur
examen, car lui aussi n’est qu’un homme — mais parce que le fait méme de la
verbalisation opére le discrimen, parce que les pensées d’origine pures n’auront
aucun mal a étre avouées (venant de Dieu elles tendent vers la lumiére) ; par
contre les pensées qui ont pour origine le diable (le moi) sont de leur nature
méme obscures, venant du mal elles tendent a I’obscurité et veulent se cacher
dans les replis du cceur. De sorte que la honte méme a avouer est un signe de la
qualité des pensées, de leur origine, et les mauvaises pensées d’ailleurs
préféreront se retirer de 1’ame plutét que de passer a la lumicre. Dire guérit. La

verbalisation de soi en direction d’un autre, d’un autre qui est un x indifférent,



qui n’est pas supposé savoir, est I’opérateur méme de la purification de 1’ame en
direction de I’obéissance pure. Dans ce moment ou se constitue cela que
Foucault nomme une hermeéneutique de soi, la production par le sujet de vérité
sur lui-méme, I’ouverture de la conscience et du coeur comme champ
d’exploration et de déchiffrement — dans ce moment se transforme radicalement
I’expérience occidentale des rapports sujet-vérité. Dans le champ grecque de la
pratique de soi, le soi est objet non d’une production spécifique de vérité mais
d’une pratique qui cherche a le former et a le transformer comme sujet pratique,
sujet d’action, il s’agit de subjectiver la vérité ; avec le modele - disons
monastique - d’herméneutique du sujet, on passe selon Foucault a une pratique
de soi qui passe non plus par la subjectivation du vrai, mais par la véridiction de
sol, par I’objectivation de soi dans un discours de vérité€ qui a la forme de I’aveu,
et qui a pour but la production de 1’obéissance. Si ce moment engage jusqu’a
notre mode d’étre de sujet moderne, c’est qu’il s’agit du moment a partir duquel
la pratique qui consiste a dire vrai sur soi, la verbalisation herméneutique de soi
devient I’'une des formes fondamentales de notre obeissance.

Alors, si ce cours s’appelle [’"Herméneutique du sujet, alors qu’il traite
précisément de ce qui n’est pas I’herméneutique du sujet, c’est qu’il a pour but
de faire apparaitre les caracteres spécifiques de la pratique de soi que cette
herméneutique promeut. Ce gue nous ne voyons plus, et que Foucault cherche a
nous faire voir, c’est que ces pratiques par lesquelles nous cherchons a nous
connaitre ne sont pas neutres et transparentes, ne sont pas simplement des
procédures de connaissance, mais impliquent toujours avec elles des modes
spécifiques de subjectivation, la visée d’une transformation éthique du sujet,
I’¢laboration du mode d’étre des sujets a travers leur obligation a la vérité. Il ne
s’agissait pas pour Foucault de distinguer souci de soi et connaissance de soi
pour nous engager a faire retour a cette forme du souci que la métaphysique
occidentale aurait occultée, aurait voilée sous la forme de la connaissance, mais

de nous permettre de dégager pour nous mémes les modes d’assujettissement



qui s’entrelacent toujours nécessairement avec les pratiques de connaissance de

soi en lesquelles nous croyons voir le chemin naturel de notre libération.



