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En acceptant avec joie de faire la synthese de mes remarques pour accompagner la publication
sur le site de la conférence donnée par Monsieur Pierre Macherey sur Trouble dans le Genre. Pour
un féminisme de la subversion® de Judith Butler, j’avais mal appréhendé le nombre de pistes
susceptibles d’étre suivies. Ou susceptibles d’étre tracées, mais je ne suis pas assez experte pour le
savoir. Alors me voila confrontée a une alternative : ou bien m’en tenir au temps du dialogue du 22
février 2006, autour des deux principales questions que j’ai soulevées : comment expliquer le retard
pris par la France dans la réception des textes de la philosophe, et tout particulierement de celui-ci ?
Et comment interpréter le gommage du lesbianisme dans la présentation par P. Macherey d’un
ouvrage que J. Butler dit avoir au départ « écrit pour ses amies », dans une démarche intellectuelle
et militante pour penser et rendre le monde vivable aux lesbiennes et plus généralement aux hors-
norme®? Ou bien prolonger la discussion, et tenter de dépasser le risque d’amalgame entre ces deux
premieres questions. Plusieurs pistes sont alors possibles mais au moins celle-1a : il est frappant de
constater I’intérét commun porté par J. Butler et par P. Macherey a I’éthique spinoziste et a la
question de la puissance d’agir.

Concernant la réception en France des ceuvres de Judith Butler, il y a lieu de s’étonner et de
réfléchir. La philosophe a d’abord été introduite par des activistes non philosophes, et agitée comme
une sorte de diablesse, a ’image de ces marionnettes qu’on sort de la boite et qui saisissent par effet
de surprise les spectateurs. Il est vrai que les textes avaient I’odeur de la poudre aux Etats-Unis et
suscité de multiples débats dans les milieux intellectuels et féministes. En France, nul tremblement.
La théatralisation n’a pas été prise au sérieux. Dire et faire « queer » n’a pas fait subitement tomber
les évidences naturalisantes concernant sexe, genre et sexualité. La plupart des féministes ont
poursuivi leur principal combat : dénoncer « en tant que femmes » I’oppression des hommes sur les
femmes, & commencer par les violences et les effets du néolibéralisme économique®. Quant aux
philosophes, peut-étre aveuglé-e-s par un certain communautarisme d’hommes blancs
hétérosexuels, ils ne manifestent gueére d’intérét pour les philosophies émanant des minoritaires,
d’autant plus qu’elles appellent souvent a une pratique, et méme a une pratique du désordre. Méme
Simone de Beauvoir ou Luce Irigaray sont a peine considérées comme des philosophes. On
comprend I’étouffement devant ce qu’on peut appeler la culture dominante, et on comprend
I’émotion des activistes. A cela s’ajoute un manque de curiosité généralisé pour ce qui Se passe
ailleurs et en particulier outre-atlantique.

La premicre surprise, finalement, c’est que les textes de la philosophe J. Butler soient
philosophiques et méme exigent la lecture patiente et précise propre aux textes difficiles.

! Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion. [TG] Paris : Editions La Découverte, 2005,
traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Cynthia Kraus. Gender trouble, Feminism and the Politics of
Subversion. Routledge, 1990, 1999.
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4 Parmi ces effets : inégalité devant I'emploi, et les salaires, marchandisation du corps des femmes dans
la pornographie et un systéme prostitutionnel de plus en plus mafieux, mais aussi développement de
I'intégrisme religieux chez les plus pauvres



L’agitation n’a pas permis d’accéder a la philosophie et, en ’occurrence, sa philosophie. Il faut dire
que penser et créer le trouble est un art subtil, qui exige nuance et doigté. La deuxieme grande
surprise est sa parfaite connaissance de la philosophie francaise de la seconde moitié du XX° siécle.
Trouble dans le genre propose une lecture critique trés acérée des textes de Beauvoir, Lévi-Strauss,
Lacan, Irigaray, Kristeva, Foucault, Wittig. Cela pourrait n’avoir rien d’exotique, méme si elle dit
elle-méme que cette « French theory » est aussi « une drole de construction américaine » °. Et sa
thése, soutenue six ans plus tot, en 1984, portait déja sur la réception de 1’hégélianisme dans la
philosophie francaise de cette epoque. Enfin, troisieme surprise, il a fallu attendre quinze ans pour
que Trouble dans le genre, son premier texte, soit traduit en frangais, aprés une sorte d’avalanche
éditoriale comme pour rattraper le retard pris sur tous les autres grands pays : six textes personnels
parus chez quatre éditeurs en I’espace de quatre ans. J. Butler est notamment ’auteure de La vie
psychique du pouvoir (Léo Scheer, 2002), Antigone, la parenté entre vie et mort (Epel, 2003), Le
pouvoir des mots (Editions Amsterdam, 2004), Vie périlleuse, Les pouvoirs du deuil et de la
violence (Editions Amsterdam, 2004), Trouble dans le genre (La Découverte, 2005) et Humain,
inhumain : le travail critique des normes (Editions Amsterdam, 2005)°. On peut insérer Marché au
sexe a cette liste, qui reprend un entretien avec Gayle Rubin (Epel, 2001).

Pourquoi Trouble dans le genre est-il paru si tardivement ? C’est pourtant le premier texte,
celui par qui le débat est arrivé, a qui Teresa de Lauretis a attribué la maternité de la « théorie
queer »', et qui de surcroft parle savamment de la philosophie francaise. J’ai une hypothése : c’est
une lesbienne qui écrit et qui écrit d’abord pour les lesbiennes et tous les hors-norme.
L’introduction de 1999 est explicite : « Un oncle incarcéré a cause d’un corps anormal, privé de
famille, d’ami-e-s, vivotant jour apres jour dans un « institut » dans les prairies du Kansas ; des
cousins gais forcés de quitter leur maison familiale a cause de leur sexualité, réelle ou fantasmée ;
mon fracassant coming out a I’age de seize ans ; et, par la suite, des pertes d’emplois, d’amantes et
de maisons ont rythmé ma vie d’adulte. [...] Pas facile de rendre visible cette violence, parce que le
genre était précisément la chose la plus normale du monde et, en méme temps, la mieux « tenue »
par la violence. [...] Je n’ai pas écrit sur ce processus de dénaturalisation pour le simple plaisir de
jouer avec la langue ou pour nous obliger a jouer aux marionnettes au lieu d’affronter la « vraie »
politique, comme certain-e-s I’ont supputé [...]. Je I’ai fait par désir de vivre, de rendre la vie
possible et de repenser le possible en tant que tel »%. Alors, méme en 2005, et méme si le projet
prend une forme philosophique universelle, comme ces derniers mots I’expriment justement, c’est
Eric Fassin qui est choisi pour écrire la préface a I’édition francaise, sociologue et non philosophe,
américaniste, et artisan de la dénaturalisation de 1’ordre symbolique. Il y a une expression inventée
par Rebecca Alpert pour évoquer la lesbienne juive : « like bread on the Seder plate », comme du
pain sur le plateau du Seder (rite de Pessah), autrement dit pas du tout a sa place, troublant 1’ordre.
Voila a quoi me fait penser I’inaccueil en France de la philosophe Judith Butler.

C’est dire si j’estime 1’originalité et I’audace de P. Macherey d’avoir mis a 1’ordre du jour du
groupe d’étude qu’il anime, et qu’il a justement intitulé « La philosophie au sens large », trois textes
de J. Butler depuis 2003 et ainsi de les prendre en considération. Il a ainsi montré que deux logiques
sont possibles quand il s’agit de libérer les femmes, ou quand il s’agit de se libérer : 1’émancipation
et la subversion. L’émancipation emprunte a la lutte anti-esclavagiste : il s’agit d’accéder a 1’égalité
des droits et d’étre considérés pour les unes « comme des hommes », j’ajouterai pour les autres «
comme des blancs libres », autrement dit comme des €tres dont I’humanité n’est pas amoindrie. 11
n’est d’ailleurs pas slir qu’on puisse radicalement distinguer, comme il a été dit, la violence
physique subie par les esclaves et la violence symbolique subie par les femmes, quand on sait
qu’une femme meurt tous les quatre jours en France sous les coups du conjoint, ou que le viol est
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désormais une arme de guerre. Le corps des femmes est un champ de bataille & bien des égards®. Ou
bien faut-il s’émanciper de cette aspiration méme a 1’égalité, pour réhabiter sa féminité, comme une
contre-culture ? La logique de 1I’émancipation se heurte dans les deux cas a la binarité sexuelle, dans
ce qu’elle a de plus mystifiant. La subversion proposée par J. Butler, a la suite de M. Foucault dont
elle se réclame, vise a dénaturaliser le genre, les attentes sociales a 1’égard des sexes, mais méme le
sexe qui releve lui aussi du dire. C’est ainsi que les pouvoirs ne font pas qu’interdire mais qu’ils
disent, prescrivent, assignent et finalement produisent leur objet. C’est ce que montre 1’historien
américain Thomas Walter Laqueur dans La Fabrique du sexe'°. J. Butler propose donc une solution
originale au débat sur les influences respectives de la nature et de la culture. Il n’y a pas de nature
prédiscursive (sauf a créer des mythes comme celui féministe d’un temps d’avant la loi patriarcale).
Le corps est toujours déja tracé, raturé. Elle se démarque ainsi de M. Foucault et fait méme une
critique radicale notamment du texte L Autre sexe™. La philosophe parle d’une « vision romantique
du monde des plaisirs »' a 1’égard de ceux qui vivraient une sexualité en deca du sexe, « dans les
limbes bienheureux d’une non-identité ». P. Macherey souligne pour finir la reprise par J. Butler
d’une notion freudienne : la mélancolie. C’est tout a fait juste. Troubler le genre, c’est se
condamner a ne pas avoir d’identité fixe et rassurante, comme 1’exprime bien la formule sartrienne
« I’existence précede et conditionne 1’essence ». C’est se condamner a une certaine errance.

La présentation tres solide de Trouble dans le genre par P. Macherey pourrait alimenter
suffisamment de réflexions et on s’en tiendrait 1a. Mais ce serait sans compter sur une attente du
minoritaire. 1l y avait un intérét particulier quant a la présentation de cet ouvrage précis. En quels
termes P. Macherey allait-il parler du lesbianisme ? En effet, si J. Butler évoque dans I’introduction
de 1999 les conditions autobiographiques de 1’écriture de ce premier ouvrage, la violence du genre,
c’est aussi pour qu’on lise le motif a ’ceuvre. La premicre partie de 1’ouvrage dénonce assez
longuement I’aveuglement féministe. Ce n’est pas seulement que le mouvement féministe du XX°
siécle s’est fait « par les femmes, pour les femmes », c’est aussi que ce faisant, il a contribué a
imposer un discours sur le genre qui a eu deux effets : une certaine inefficacité car beaucoup
d’individus n’ont pas pu «en étre » mais aussi une violence : I’exclusion des lesbiennes et
I’étouffement de la parole lesbienne, au nom des «vraies femmes ». Cet aveuglement de la
« représentation » s’explique aussi par le choix du combat : légaliste. Interdire les violences aux
femmes, c’est inscrire le genre dans la loi. Réclamer la parité sexuelle du scrutin, c’est I’officialiser.
Et comme le montre J. Butler, il n’y a alors plus de distance entre sexe et genre. D’ou la nécessité
de relire Beauvoir, Wittig, Irigaray et Foucault. Dans la deuxiéme partie, J. Butler entreprend une
relecture critique du structuralisme et de la psychanalyse. A Lévi-Strauss qui écrit dans les
Structures que « I’émergence de la pensée symbolique devait [elle souligne] exiger que les femmes,
comme les paroles, fussent des choses qui s’échangent », la philosophe répond dans les termes de
Luce lIrigaray qui dans Sexe et parentés demande ce qui se passerait «si les biens se mettaient
ensemble ». Surtout, son attaque se fait trés grave contre la psychanalyse lacanienne, et notamment
contre « Julia Kristeva et sa politique du corps » (sous-titre en troisieme partie, pp. 179-99). La loi
symbolique organise la binarité, range les femmes et les hommes, interdit I’inceste. Celles qui ne se
laissent pas ranger, les lesbiennes, et pratiquent cette forme d’inceste dont parle Frangoise Héritier
dans Les Deux sceurs et leur mere, le meli-mélo d’humeurs identiques, J. Kristeva n’hésite pas a les
assigner a un état libidinal régressif précédant 1’acculturation elle-méme. L’homosexualité féminine
devient une pratique culturellement inintelligible, car insoumise a la loi du Pére, incapable de
maternité, et donc psychotique par essence. En quels termes P. Macherey allait-il parler du

° Pour reprendre un exemple cité pendant la conférence, on peut rappeler que la guerre froide se jouait
aussi sur les terrains de sport. Ainsi, on sait aujourd’hui que les autorités sportives d’Europe de I'est,
faisaient absorber des andro-hormones a leurs sportives a leur corps défendant, sans les en informer
correctement, et en particulier sans qu’elles aient les moyens d'imaginer les conséquences dramatiques
pour leur vie et de dire non.

10 Thomas Walter Laqueur, La Fabrique du sexe. Paris : éd. Gallimard, NRF Essais, 1992. Texte original :
Making Sex : Body and gender from the Greeks to Freud, Harvard University Press, 1990

1 Michel Foucault, L’Autre sexe in Dits et écrits, t. IV

127G, p. 200, en référence a l'introduction par Foucault a la traduction anglaise des mémoires d’Herculine
Barbin



lesbianisme - omniprésent - dans I’ouvrage ? Stupeur : en aucun terme. J’ai entendu... I’absence des
mots « lesbienne » et « leshianisme » comme pour confirmer leur « inintelligibilité ». D’ailleurs, la
série d’exemples utilisée a un moment pour mettre en évidence 1’oppression des termes génériques :
« Un noir », «un juif », « un homosexuel » et « une femme » est particulierement symptomatique.
Elle produit quand méme ce que dénonce J. Butler : la loi du genre masculin sur les trois premiers
exemples (et pourquoi pas « un-e noir-e », « un-e juif-ve ») et par la non-monstration du monstre de
I’homosexuelle, la confirmation du caractere meurtrier de la «vraie femme ». Le générique
« femme » a annihilé I’infinie diversité des genres, a commencer par la possibilité d’étre lesbienne.
Il faut prendre la mesure de la formule citée page 69 de Trouble dans le genre : « En réalité,
peut-étre le sexe est-il toujours déja du genre et, par conséquent, il n’y aurait plus vraiment de
distinction entre les deux ». Méme si c’est difficile a imaginer car le sexe « naturel » parait plus
« objectif », et que 1’opposition nature/culture a été féconde et a certains égards libératrice, on
connait mieux aujourd’hui comment il est précisé dans un discours, notamment scientifique et
juridique, et a ce titre est produit de facon idéologique. Par exemple, S. J. Gould montre dans La
Mal-mesure de [’homme la dérive de la biologie biométrique du XIX® siécle (des Morton, Gall,
Broca...) qui de I'inégalit¢ des mesures des cranes, cerveaux ou circonvolutions neuronales,
justifiait biologiquement les inégalités sociales voire la sous-humanité des femmes. De méme
comme je 1’ai fait remarquer pendant la discussion, le sexe parait souvent étre une évidence a nos
juristes alors qu’il n’est nulle part défini dans le droit et donne lieu a des interprétations
contradictoires quand il s’agit de savoir qui se marie avec qui (c’est d’ailleurs I’institution du
mariage qui fait le sexe et de fagon tout & fait implicite, comme une « nomos agraphos »*%). La
« Vérité du sexe » se suffit bien souvent d’une fiction des apparences. Si les deux « font » ’homme
et la femme, le mariage entre deux personnes peut étre reconnu, indépendamment de criteres
biologiques, voire méme civils. Ainsi un arrét célébre de la Cour de Cassation de 1903 a établi que
la distinction biologique des sexes n’était pas un critére nécessaire en refusant d’invalider un
mariage pour « défaut, faiblesse ou imperfection » du sexe et inversement en juin 2005 le mariage
a été refusé a deux personnes de sexe physique et civil opposé car elles se comportaient toutes deux
« en femmes » et que leurs physiques étaient « fabriqués »*>. Ces remarques valent également pour
I’expression utilisée a des fins parfaitement idéologiques de « la vraie mére » que les scientifiques
de I’ordre symbolique opposent a des formes différentes de familles, alors méme que c¢’était presque
une coutume au XIX® siécle que de « se confier les enfants », que le Code Napoléon instituait de
facon volontariste les réalités juridiques contre les réalités naturelles en la matiére, et que notre droit
entérine toujours par exemple par les régles de I’adoption pléniére une origine institutionnelle de la
parenté (et pas seulement de la parentalité). Je pense que Monique Wittig ne veut pas dire autre
chose quand elle écrit que « « Lesbienne » est le seul concept [...] qui soit au-dela des catégories de
sexe »™° ou, quand plus radicalement, elle s’est exclamée lors d’une conférence « Je n’ai pas de
vagin ». Cela peut paraitre provocateur, mais que veut-on dire quand on parle du vagin, du sexe
physique des femmes ou qu’on assigne au vagin ? Le lieu de la pénétration hétérosexuelle, au point
que les rapports lesbiens ne sont pas considerés comme sexuels par la plupart des experts (car ils ne
les vivent pas), et le lieu de la grossesse qui en découle. Non, décidément, les lesbiennes n’ont pas
ce que [’on nomme vagin. Inversement « une vraie femme » ignore son clitoris, et on fabriquera sa
féminité par la pudeur féminine ou par la clitoridectomie. Elle n’a pas non plus de seins, d’épaules,
de hanches, de peau, de formes... Et la littérature de Wittig prend le relais et tente de donner corps a

13 La « nomos agraphos », est une expression qu’on trouve chez les philosophes de I'antiquité pour
désigner la loi naturelle, mais |'expression est reprise par les ethnologues comme Francoise Héritier pour
désigner les régles coutumiéeres

14 |ire notamment sur ces questions de « fictions juridiques » : Marcela Iacub, L’Empire du ventre — Pour
une autre histoire de la maternité. Paris : Fayard, 2004, not. concernant cette affaire : pp. 38-9

15 e mariage a été refusé par le maire de Rueil-Malmaison, suivi par le Procureur de Bobigny, a ces deux
« trans » : Camille, opérée, femme a |'état civil et Monica, transgenre, homme a I’état civil.

16 Monique Wittig, « On ne nait pas femme », in La Pensée straight. Paris : Balland, 2001, pp. 51-64
(p.63)



ses plaisirs qui ne se disent pas : Virgile, non, ou le corps lesbien, pour en citer deux, publiés 1’un et
I’autre aux éditions de Minuit.

Comme I’a dit justement P. Macherey en fin de conférence, si J. Butler mérite d’étre lue, c’est
en tant qu’elle brise des frontieres et ouvre des possibles. C’est pourquoi je pense aussi que la mise
en ¢évidence de sa lutte contre I’idéologie et la pratique lesbophobes dans ce livre, si elle est
nécessaire, ne doit pas I’enfermer dans un discours « des leshiennes, pour les lesbiennes ». Subvertir
le genre, ce n’est pas s’émanciper du genre opprimé pour retrouver une nature perdue, une libre
lesbienne en apesanteur, ni jouer délicieusement les/des genres avec la distance de la représentation
(la théatrale drag queen), mais explorer toutes les possibilités de la culture pour se faire soi,
largement et au plus juste, et avec et par les autres. Et c’est une affaire éminemment sérieuse pour
I’individu. Et donc joyeuse. Je voudrais a ce propos émettre plusieurs remarques sur 1’intérét
commun que portent J. Butler et P. Macherey a I’ceuvre de Spinoza. Je commencerai par deux
anecdotes. J. Butler raconte qu’adolescente, elle s’absorba dans la lecture de deux livres d'étudiante
de sa mere: « Le premier, c'était Ou bien... Ou bien, de Kierkegaard, et l'autre, I'Ethique de
Spinoza. Je pensais qu'avec ces lectures j'apprendrais a controler mes émotions adolescentes. J'ai
passé beaucoup de temps a lire, a prendre des notes, jusqu'a ce que je me retrouve renvoyée pour
indiscipline de mon cours hebdomadaire d'éducation religieuse et placée sous la responsabilité d'un
rabbin que j'aimais bien. Il m'a demandé ce que je voulais faire avec lui. J'ai répondu que je voulais
savoir si l'idéalisme allemand était responsable de la Shoah et pourquoi Spinoza avait été
excommunié par la communauté juive. Javais 14 ans»'’. Par ailleurs, trois ouvrages ont trouvé
refuge aux éditions Amsterdam (un quatrieme, Défaire le genre, est a paraitre). Or c’est « la ville de
Spinoza et le foyer des « Lumiéres radicales » [...] C’est donc en hommage aux éditeurs du Siécle
d’or hollandais, et en fidélit¢ au mouvement de pensée impulsé par Spinoza, que les Editions
Amsterdam ont été baptisées »'®. Au-dela de ces anecdotes, je voudrais suggérer quelques
rapprochements philosophiques entre Spinoza et J. Butler, méme si les contextes philosophiques
sont évidemment tres ¢loignés. Il s’agit de combattre les servitudes, celles qui sont les effets des
puissances extérieures, les pouvoirs religieux notamment, et les pouvoirs politiques déraisonnables,
mais surtout celles qui dépendent de nous : « les servitudes représentationnelles », comme 1’a dit P.
Macherey, nos illusions sur nous-mémes, sur nos fausses puissances et nos fausses impuissances, ce
moi imaginaire « aliéné ». Ce combat ne se fera pas dans I’affirmation de la puissance de la raison,
a la maniéere stoicienne ou cartésienne, mais par un lent travail rationnel et distancié de
« déconstruction » des évidences, et aussi dans la parole échangée avec autrui. Quant a
I’imagination, elle est confuse, mais elle n’est pas mauvaise, bien au contraire, elle soumet a la
raison les impossibles d’hier et suscite le désir de changement, la « non-identité ». Le corps, enfin,
tient sa place, centrale chez les deux philosophes. Il est question de la puissance d’agir et de la joie
qui en résulte.

On peut méme repérer chez Spinoza une philosophie du sexe et de la sexualité. Le passage
final du Traité politique cité d’entrée par P. Macherey apporte en effet la confirmation du manque
de modernité de Spinoza concernant les rapports de sexe. Et d’autres passages vont dans le sens
d’une certaine misogynie : par exemple quand il affirme au chapitre VI, § 37 qu’« Il ne faut sous
aucun prétexte que des filles puissent recueillir en héritage un Etat » ou dans son Traité théologico-

7in « Le « gender » idéal », in Libération, 28 mai 2005

18 On peut lire cette présentation des éditions sur le site www.editionsamsterdam.fr : « Amsterdam fut
au XVII® siecle le laboratoire de notre modernité. Centre de I’« économie-monde » européenne (F.
Braudel), elle fut aussi la capitale culturelle et intellectuelle de I’'Europe. Asile des penseurs jugés
indésirables dans leur pays - René Descartes et quelques autres jugérent plus prudent de s’y installer -
les ceuvres majeures de la littérature critique du temps y furent éditées, du Traité théologico-politique de
Spinoza au Dictionnaire de Bayle en passant par les écrits du Marquis d’Argens. Surtout, Amsterdam fut
la ville de Spinoza et le foyer des « Lumiéres radicales » dont I'historien Jonathan Israél a contribué a
révéler I'importance historique. C'est donc en hommage aux éditeurs du Siecle d’or hollandais, et en
fidélité au mouvement de pensée impulsé par Spinoza, que les Editions Amsterdam ont été baptisées ».



politique™ que les femmes sont fragiles (« larmes de femmes »), ignorantes et superstitieuses, et
finalement passives et dependantes (« Tous, hommes, femmes, enfants, peuvent bien obeir par
commandement, mais non posseder la sagesse »), le tout en vertu de leur « complexion féminine ».
Mais si Spinoza congédie les femmes du corps civique, il le fait d’une fagon qui peut étonner.
D’abord, il ne poursuit pas la rédaction de son Traité politique, comme si quelque chose
I’embarrassait tout a coup. Et si on lit la derniére phrase de prées, elle est fort ambigué en effet :
« Que si en outre on considére les affections humaines, si I’on reconnait que la plupart du temps
I’amour des hommes pour les femmes n’a pas d’autre origine que [’appétit sensuel, qu’ils
n’apprécient en elles les qualités d’esprit et la sagesse qu’autant qu’elles ont de la beauté, qu’ils ne
souffrent pas que les femmes aimées aient des préférences pour d’autres qu’eux, et autres faits du
méme genre, on verra sans peine qu’on ne pourrait instituer le ré§ne ¢gal des hommes et des
femmes sans grand dommage pour la paix. Mais assez sur ce point »*. Spinoza ne dit-il pas ici que
derriére 1’argument de la faiblesse naturelle, I’exclusion des femmes répond surtout au désir et a
I’intérét des hommes ? Et finalement ne se demande-t-il pas quels troubles séement ces femmes qui
prennent place dans la sphere publique ? Ce serait d’une grande originalité pour un homme qui n’a
fait que vivre dans des régimes paternalistes et qui a été nourri d’une tradition judaique ou la
différence et la complémentarité homme/femme sont omniprésentes, sur le modéle du couple
originel d’Adam et Eve. Quant a I’appétit sexuel évoqué ici, il n’est pas un intrus dans une
philosophie certes trés rationnelle. Dans son Anthropologie et politique au XVII° siécle®*, Alexandre
Matheron consacre un chapitre a « Spinoza et la sexualité », chapitre qui suit d’ailleurs celui sur
« Femmes et serviteurs dans la démocratie spinoziste ». Il y montre qu’au-dela des quelques
occurrences®® ol Spinoza parle explicitement de cette question, la libido® est présentée comme
désir et amour de 1’'union des corps. « L’amour n’est autre chose qu'une Joie qu’accompagne 1’idée
d’une cause extérieure »**. La joie, de son coté, consiste en une augmentation de la puissance
d’agir®®. L’amour est donc un désir joyeux d’objet, d’autant plus joyeux qu’un partenaire s’y
associe. « Moment nécessaire de cet auto-déploiement de notre individualité, la sexualité, parce que
joyeuse, est bonne par elle-méme »*® écrit A. Matheron. La sexualité chez Spinoza semble associée
avant tout au plaisir et donc détachée de toute finalité procréative, méme si le principe d’utilité peut
amener & les coupler?’. Par contre, Spinoza nous met en garde contre les excés de la lubricité. La
passion libidinale a pour effet les illusions de 1’objet, la jalousie et les fluctuations de 1’ame, les
exces asociaux du comportement... On peut donc se risquer a ce résumé : Si la vie est désir, le désir
que suscitent les femmes entraine une mécanique qui releve de la passion. Le sage doit 1’éviter s’il
veut atteindre la béatitude, de méme que I’homme politique s’il recherche la paix.

Sexe et politique ont donc a voir ensemble. Pour revenir au livre de J. Butler, je pense quand
méme que sa limite, comme celle du «queer », et peut-étre comme celle des ceuvres de M.
Foucault, c’est d’abandonner le terrain de la politique institutionnelle et de I’émancipation. Méme si
les dés sont toujours pipés, et que la répression a le plus souvent fait la preuve de son inefficacité,
parfois de son inhumanité, je veux croire avec Spinoza que 1’Etat peut endiguer la servitude et a la
fois protéger nos libertés et, par le biais de I’instruction, ouvrir les esprits. Troubler les genres ne

19 Spinoza, Traité théologico-politique. Paris : Garnier-Flammarion, trad. Appuhn, respectivement p. 20,
p. 232, p. 53

20 Spinoza, Traité politique, X1. Paris : Garnier-Flammarion, trad. Appuhn, p. 115

21 Alexandre Matheron, Anthropologie et politique au XVII® siécle. [AP] Paris : éd. Vrin, 1986, pp. 189-
208, aprés une premiére parution dans la Revue philosophique, 1977, n°2, pp. 181-200

22 11 en évoque huit : Traité politique, XI, §4 (déja étudié), Ethique, 111, prop.31, Ethique 111, prop 35,
scolie, Ethique, 1V, Appendice, 19, Ethigque, 1V, prop. 44, scolie, Ethique, 1V, prop. 68, scolie, Ethique 1V,
prop. 71, scolie, Ethique, IV, Appendice, 20, auquel A. Matheron ajoute les deux définitions de la libido
en Ethique, 111, prop. 56, scolie et Ethique, 111, Définitions des affections, 48. J’en ai pour ma part repéré
au moins deux autres dans le Traité théologico-politique, p. 58 sur Sodome et pp. 322-4 sur la
prohibition du mariage. Les références renvoient a la traduction Appuhn

23 Ethique, 111, prop. 56

24 Ethique, 111, prop. 13, scolie ; déf. VI

25 Ethique, 111, prop. 11, scolie

26 A, Matheron, op cit., p.213, réf. a Ethique, 1V, prop. 41.

27 1dem, p. 218, réf. a Ethique, IV, prop.68, scolie



pourra pas se faire au seul niveau individuel. Cela laisserait supposer que I’on peut a loisir faire
I’homme ou la femme, faire bizarre et étrange (« queer »), méme. Sans nécessairement rabattre cette
quéte identitaire a un jeu, car il y a de la gravité et de la mélancolie a cette quéte audacieuse et
toujours inachevée, le sexe reléve d’un mécanisme sociologique et une économie bien établis et trés
inégalitaires. Si dans I’intime chacun-e peut se travestir, étre tour a tour hétéro- ou homosexuel,
plurisexuel, se faire doux/féminin puis violent/masculin dans des relations sado-masochistes, étre
dé/genré-e ou méme dé/généré-e, la société se charge, au moment de I’embauche ou de la
reconnaissance de la parenté/parentalité, du mariage ou des élections, de remettre les sexes en ordre.
La liberté¢ doit aussi se gagner institutionnellement. C’est pourquoi Simone de Beauvoir reste si
actuelle. A la fois féministe révolutionnaire quand il s’agissait de critiquer le patriarcat, par exemple
dans le Deuxieme sexe, elle savait créer avec d’autres des rapports de force, manifester, et
éventuellement faire partie des délégations recues dans les lieux institutionnels. Son plus grand défi
fut peut-étre de conjuguer une philosophie de vie existentialiste, et donc libertaire®, se refusant a
toute inscription dans une essence prédéterminée, notamment de femme, et un combat pour un
progres de la démocratie, pour un droit humain qui s’appliquerait aussi aux femmes. Mais il y a 1a
quelque chose a penser: comment parler de 1’égalité juridique des sexes sans assigner la
différence ? Elsa Dorlin, dans L Evidence de 1’égalité des sexes. Une philosophie oubliée du XVII°
siecle®® suggeére de relire Marie de Gournay, Anna Maria van Schurman, Gabrielle Suchon®, et
Francois Poullain de la Barre, qui lors de « la querelle des femmes » au XVII° siécle, ont imaginé
un « féminisme logique » ou « cartésien » en réfléchissant a 1’égalité sexuelle d’une fagon originale
pour nous : une émancipation qui ne raménerait ni a la féminité (comme 1’ont fait les précieuses), ni
aux termes exclusifs du droit (comme vy invitera le XVI11° siécle), mais a la commune puissance de
raisonner. Dans sa conclusion, E. Dorlin interroge la loi de 1999 instaurant la parité des listes
électorales : s’il s’agit d’un instrument pragmatique, fixons les échéances et évaluons son efficace,
mais s’il s’agit d’un principe pour « féminiser la politique », il produit I’institutionnalisation de la
binarité sexuelle et rend finalement impossible 1’égalité dans la communaute.

Voici donc posées par écrit les réflexions suscitées par la conférence « La loi du genre » sur
Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion. Cela reste superficiel, je m’en rends
compte, mais ce sont autant de suggestions de recherche pour nous tous et toutes.

Je dois dire que je remercie sincérement P. Macherey non seulement d’avoir mis au
programme de « la philosophie au sens large » les textes de J. Butler, celui-ci en particulier, mais
aussi d’avoir accepté un dialogue « de ce genre-la », et de m’avoir donné 1’occasion d’écrire cet
article dans un cadre de recherche philosophique universitaire.

Nathalie Rubel,

professeur certifiée de philosophie, Lycée J.-B. Corot de Douali,

doctorante sous la direction de M® Catherine Kintzler sur le sujet suivant :

« Sexe et laicité — L égalité sexuelle comme critére fondamental de laicité du droit »

28 Avec la responsabilité de certains actes peu glorieux dans ses rapports aux autres femmes, et en
particulier a celles vers lesquelles elle a été attirée. La liberté peut faire des dégats.

2 Elsa Dorlin, L’Evidence de [égalité des sexes. Une philosophie oubliée du XVIIe siécle. Paris :
L'Harmattan, Bibliotheéque du féminisme, 2000.

30 Gabrielle Suchon est une véritable philosophe. Elle a écrit en 1693 son Traité de la morale et de la
politique (Paris : éd. des femmes, 1988)



