Si l’exercice de la psychanalyse est le plus souvent adossé à une inscription du dit « analyste » à l’annuaire d’une école analytique, le titre reste pour autant libre de tout droit. Seule obligation qui est une obligation « morale » ou éthique, s’être soumis personnellement à l’épreuve du divan. Une telle exigence traduit la singularité du statut d’analyste qui, non pleinement assimilable à une identité socio-professionnelle donnée, avec son cursus de formation, ses attendus techniques et de savoir, son travail monnayable et capitalisable, résulte surtout d’un « en-plus », celui produit au détour d’un processus dont la cause initiale était une plainte, une souffrance, un mal être… concernant le sujet. Généré comme un imprévu survenant au hasard d’un cheminement visant tout autre chose, le « psychanalyste » se soutient non du cadre légal de la profession mais de la profession de foi qu’il énonce, et à partir de laquelle il se risque à chaque fois en son nom propre, pour chacun et à chaque séance – mais sans garantie aucune – à assumer une fonction analytique que nous qualifierons pour notre part de « déconstructrice ». Ainsi, le « titre » de psychanalyste – si tant est qu’il y en ait un dont on puisse se revendiquer – ne vient-il pas sanctionner un cursus de formation universitaire, mais nomme toujours l’après-coup d’un « ça a eu lieu » d’une expérience temporaire et précaire, jamais reproductible en soi. Contrairement à tout ce que donne à voir la scène médiatico-sociale, on ne peut dire qu’ « il y a des psychanalystes », seulement qu’ « il y a de la psychanalyse qui se pratique ».
Au regard de cette logique qui est une logique de l’Inconscient empêchant que qui que ce soit ait pour « plan de carrière » de devenir analyste, il est normal que la psychanalyse aitrésisté à son assimilation pure et simple par les instances officielles dont la première, l’Université. Pourtant, les faits sont là : si la psychanalyse ne s’enseigne pas à l’université, pour autant l’université ne cesse d’enseigner les théories freudienne, kleinienne, winnicottienne, lacanienne et consoeurs. Plus même, est-ce souvent en son sein que moult d’entre nous – dont souvent les futurs analysants – rencontrent pour la première fois la psychanalyse. Ainsi, s’est-il noué entre la psychanalyse et l’université une curieuse relation faite de familiarité et de rejet, de proximité et d’indifférence, de fascination et de répulsion réciproques. C’est cette histoire-là que nous souhaitons vous conter ou plus exactement mettre au crible d’une analyse que nous annonçons d’emblée comme partielle.