Pierre Macherey

Selon Julien Gracq, Jules Verne, en dehors de toute considération d’ordre proprement esthétique, a enrichi le champ de la littérature d’une dimension qu’elle ne comportait pas avant lui : à cet égard, il représenterait pour son histoire, à une époque où la vie sociale a été transformée de fond en comble, un tournant comparable à celui effectué par Balzac. Balzac a introduit en littérature la considération du monde social, en tant que celui-ci constitue une entité objective dans laquelle sont immergés les héros romanesques et tout ce qui leur arrive : cette réalité globale, dont il a entrepris de faire le tour, a ainsi accédé à l’existence littéraire, en devenant, pour elle-même, « sujet » de roman. Ce que Balzac a fait pour la société en tant que telle, Verne l’a fait pour le monde qu’étudient les géographes : il a fait apparaître celui-ci, non plus comme un environnement ou comme un décor occasionnel occupant une position subordonnée relativement aux destinées humaines qui le disposent autour d’elles à mesure qu’elles y prennent place, mais, précisément, comme un monde à part entière, qui se déploie de manière autonome, sur le mode d’une totalité disposant d’une consistance propre, ce qui fait de lui, en même temps que l’objet d’une connaissance soumise à des critères d’exactitude, une cible privilégiée pour l’imaginaire et ses fantasmes. En lisant Jules Verne, on a la révélation de ce que Gracq appelle « la face de la terre », dont il a fait le thème principal de ses romans¹. La « face », c’est ce qui fait face et à quoi on fait face : tous les livres de Jules Verne racontent en dernière instance ce face à face, qui donne sa trame aux histoires « extraordinaires »² qui s’y déroulent ; ils enseignent que le monde, en même temps que nous le regardons, nous regarde.

Dans l’esprit de cette analyse, on peut avancer en d’autres termes que Verne, en tant que romancier, a eu affaire avant tout, plutôt qu’à des personnages disposant d’une identité subjectivement déterminée et connotée, – et il faut reconnaître que la psychologie de ses héros est réduite à sa plus simple expression : ce ne sont le plus souvent que des silhouettes dépourvues d’intériorité –, à la réalité extérieure de l’espace cosmique disposant d’une envergure propre, prise comme terrain d’une confrontation indéfiniment recommencée. Ce dont il est question, dans Cinq semaines en ballon, dans Le voyage au centre de la terre, dans De la terre à la lune, dans Les aventure du capitane Hatteras, dans Vingt mille lieues sous les mers, dans Les enfants du capitaine Grant, dans L’île mystérieuse, dans Le tour du monde en quatre vingt jours, et dans bien d’autres ouvrages de cet auteur, c’est toujours de cette même chose : à savoir que, vivre, c’est, d’une manière ou d’une autre, occuper l’espace, se déplacer en lui, y tracer des lignes, s’y orienter, opérations qui sont loin d’être de tout repos et dont les enjeux sont considérables. De là une fixation obsessionnelle sur le thème du voyage, entendu, davantage que comme un visite inspirée par une futile curiosité (ce qui ramène à nouveau le monde au rang d’un environnement, d’un simple décor qui retient l’attention par ses aspects pittoresques), comme une exploration ouverte sur l’inconnu, ce qui en fait une entreprise risquée dans laquelle on engage, seul ou collectivement, l’existence entière : voyager, en ce sens, ce n’est pas seulement un divertissement passager destiné à assouvir un besoin occasionnel de distraction, mais c’est remettre en question les conditions matérielles de l’être au monde pour autant que celles-ci se rapportent au fait de prendre position dans l’espace et de « l’habiter » dirait-on dans le langage de Heidegger. En d’autres termes, ce qui se dégage de la lecture des romans de Jules Verne, tout autant que la vision d’une société future soutenue par la croyance en les pouvoirs exceptionnels de la science et de la technique, c’est ce qu’on pourrait appeler une éthique de la spatialité, c’est-à-dire, soutenu par les moyens de la fiction narrative, un examen critique des formes prises par l’existence lorsque celle-ci se ramène au fait de se situer et de s’orienter dans le monde et face au monde, un fait qui doit être considéré avec une extrême gravité.

Continuer la lecture de Entre ciel et terre : “Cinq semaines en Ballon (Voyage de découvertes en Afrique par trois Anglais)” de Jules Verne →

1. « Je ne vois pas du tout Jules Verne comme un artiste, comme un esthète. Je le vois comme un ouvreur de route et un révélateur de monde […] Jules Verne reste un créateur de ce point de vue-là, et moins un créateur qu’un découvreur, c’est une sorte de Christophe Colomb, dans la manière dont il a annexé les terres nouvelles à la littérature. » (Julien Gracq, Entretien avec Jean- Pierre Dekiss, Revue Jules Verne, n° 10, Amiens, 2000, p. 60) « Si l’on prend l’ensemble de son œuvre, il y a là un tableau complet pour l’époque de la face de la terre. » (Julien Gracq, Entretien avec Jean Carrière, Œuvres, Paris, Gallimard/Pléiade, t. II, p. 1232). [↩]
2. À partir de 1865, année où il publie Les aventures du capitaine Hatteras, Verne place ses romans sous l’intitulé général « Voyages extraordinaires », destiné à faire comprendre qu’ils sont les pièces d’un ensemble qui les intègre dans un projet commun. [↩]