« La peinture peut être une subtile machine à véhiculer de la philosophie – mais déjà d’abord à l’élaborer. »¹

« Ceci n’est pas une pipe ». Cette formule inscrite au bas d’un tableau de Magritte qui a attiré un nombre considérable de gloses résonne à distance, à très longue distance, avec la parole liturgique « Ceci est mon corps », que l’on pourrait convertir sans difficulté en celle-ci : « Ceci n’est pas le morceau de pain que l’on croit, bien qu’il en ait gardé intactes toutes les apparences (les « espèces », soit l’aspect extérieur) ». Lorsqu’il peignit son tableau, Magritte avait-il en tête ce genre de rapprochement ?². On ne peut le savoir, et de toutes façons c’est sans importance : son tableau, une fois réalisé et offert à la vue d’autres personnes, a cessé de lui appartenir de manière exclusive ; comme dit Duchamp, qu’il appréciait, ce sont les regardeurs qui « font » le tableau en réajustant comme ils le peuvent les informations qu’il leur communique, du moins certaines d’entre elles, et en fomentant librement à son égard les réflexions que le résultat de cette opération leur inspire, réflexions qui en retour orientent le regard qu’ils portent sur lui. Or, au nombre des remarques dont a fait l’objet ou auxquels elle a servi de prétexte l’assertion « Ceci n’est pas une pipe », insérée dans un tableau où est donnée simultanément à voir l’image d’une chose qui, son identification ne soulève aucun doute, ne peut être rien d’autre qu’un pipe, rien n’interdit de faire figurer ce rapprochement avec la parole liturgique, moins saugrenu d’ailleurs qu’il ne paraît au premier abord, et d’en dévider les conséquences, ce qu’on va s’employer à faire ici.

        Rien ne l’interdit, sous la réserve cependant que soit expressément écartée la tentation d’une lecture « théologique » de l’œuvre picturale où cette assertion apparaît, dans un contexte à l’intérieur duquel elle revêt, en étant juxtaposée à l’image parfaitement reconnaissable d’une pipe, un caractère déroutant, voire même burlesque. De façon générale, Magritte s’oppose fermement à l’idée que l’effet de surprise provoqué par ses peintures puisse être levé grâce à des « explications », de quelque ordre qu’elles soient, qui en délivreraient finalement la « signification » : il n’a cessé de demander qu’on se contente de les regarder, ou plus exactement, car à son point de vue ce n’est pas la même chose, de les « voir », en se laissant envahir par l’impression mystérieuse qui avait guidé sa main lorsqu’il les réalisait, une impression dont l’opacité, une opacité qui ne cache rien, est vouée à rester définitivement impénétrable ; chercher à fixer cette impression par le biais de son déchiffrement, tentation à ses yeux pragmatique, c’est porter atteinte à son intégrité et à son intensité, et ainsi la désactiver en la mettant au service d’intérêts qui lui sont étrangers.

Il ne va donc pas s’agir ici de percer le secret du tableau de Magritte, en apportant une clé qui permette d’accéder à une compréhension définitive du sens qu’il serait censé recéler, mais au contraire de faire jouer ce secret au maximum des virtualités dont ils est porteur, et cela en vue de mieux cerner les enjeux, pieux ou non peu importe en fin de compte, que comporte l’emploi du pronom impersonnel « Ceci », dont les effets concernent la pensée en tant que telle, indépendamment des contenus factuels auxquels elle se rapporte ou on la rapporte. Car, c’est en gros la thèse qu’on va chercher à développer, le tableau de Magritte, en passant par l’intermédiaire de la grammaire et de la logique en même temps que par celui de tracés et de couleurs, concerne au premier chef la pensée ; c’est même un événement de pensée offert au regard, puisqu’il est fait de vraies couleurs étalées avec de vrais pinceaux sur une vraie toile bien tendue sur son support matériel : son sujet en dernière instance, n’est autre que le savoir voir ou le voir savoir obtenu grâce à l’ajustement serré du regard porté sur cette chose-là, ce dont résulte une vision qui est en même temps et directement une pensée. Continuer la lecture de « Ceci est mon corps » : quelques approches d’une singulière parole (3) : comment dire « Ceci » en peinture (Magritte) →

1. J. Dubuffet, Prospectus et autres écrits, Paris, Gallimard, 1967, t. II, p. 21. [↩]
2. Dans son édition des Ecrits complets de Magritte (Paris, Flammarion, 1979, désormais cités en étant appelés par le sigle EC), A. Blavier rapporte (p. 125, note 12) la confidence d’un camarade d’enfance de Magritte selon lequel ce dernier, vers l’âge de dix ans, s’amusait à célébrer la messe. Très vraisemblablement, il avait été enfant de chœur et avait servi à l’autel. Dès l’adolescence, – après le décès de sa mère, très pratiquante, ce qui ne l’a pas empêchée de se suicider lorsqu’il avait l’âge de douze ans – il est devenu complètement agnostique et, à l’occasion a pratiqué un anticléricalisme de corps de garde : dans l’un de ses tableaux, il s’est amusé à montrer les « dessous » de la Vierge. Néanmoins, sa position à l’égard de la religion semble avoir été d’avantage d’indifférence que de contestation déclarée et militante : « Le mot Dieu n’a pas de sens pour moi, mais je le restitue au mystère, pas au néant » (Interview 1966, EC p. 636, texte 194). Lorsque Breton a prétendu exclure d’une réunion surréaliste sa femme Georgette qui avait eu l’imprudence de s’y présenter en portant à son cou une croix de Jeannette qu’elle avait depuis son enfance, il s’est brouillé avec lui durablement, voyant dans son geste une ridicule manifestation d’intolérance. On peut en conclure que Magritte n’était pas plus pour la religion qu’il n’était contre elle : comme on vient de le dire, elle lui était devenue indifférente. [↩]